Подполковник Александр Твардовский

Александр Трифонович Твардовский — русский советский писатель, поэт и прозаик, военный корреспондент. 

В Московском институте философии, литературы и истории шёл осенний семестр 1936 года. В одной из аудиторий читали лекцию о произведениях современных писателей. Профессор восторженно рассказывал о новой поэме «Страна Муравия». Её только что ввели в обязательную программу обучения будущих литераторов. Герой — простой крестьянин, выбравшийся из нищеты благодаря колхозам. Педагог ставил в пример автора, сумевшего очень точно передать характер русского работяги, органично вписанного в условия молодой страны. Профессор хвалил и слог, и стиль, и рифмы. А автор поэмы только краснел, сидя среди тех самых «будущих» литераторов. Это был 26-летний студент Александр Твардовский. «Страна Муравия» стала его первым большим поэтическим опытом.

Твардовский: Странно было слышать, как при мне разбирают то, что я сам написал. Объясняют подтексты, о которых я и не мыслил. Слушал и думал - лишь бы «Муравия» не досталась мне теперь в экзаменационном билете.

Так шутил Твардовский, рассказывая друзьям историю своей поэмы. Весной 41-го он получит за неё Сталинскую премию. 50 тысяч рублей! На такие деньги вся его семья могла безбедно жить несколько лет. Но грянула война. В августе жена поэта получила с Юго-Западного фронта письмо:

Твардовский: Ты, наверно, знаешь, что премию я отдал в фонд обороны. Я не мог с тобой переговорить предварительно, но я абсолютно уверен, что ты это одобришь, и так как это наши с тобой деньги, то вместе со мной и ты внесешь свою половинку. Дорогая, это — боевой самолет, а как они здесь нужны, я имел возможность убедиться…

Своё первое стихотворение он не написал. Одарённый мальчик из-под Смоленска был тогда настолько мал, что даже писать ещё не умел. А вот складывать слова в рифмы придавая им смысл — пожалуйста. К тому времени, что юноша поступил в институт, смоленские газеты напечатали уже сотню его стихов.

Окончание учёбы совпало с началом Советско-Финской войны. Твардовский вместе с группой писателей попросился корреспондентом на фронт. Именно там, в редакции Ленинградского военного округа «На страже Родины», родился его главный литературный герой — Василий Тёркин. Это мы привыкли знать красноармейца Тёркина бравым воином Великой Отечественной. На самом деле он появился на свет раньше. И вышел, как ни странно, из комиксов, сделанных по заказу Главного политуправления РККА в 1939 году. Весёлые картинки, где смекалистый солдат не даёт покоя карикатурным финнам, были элементом советской пропаганды. Они сопровождались четверостишиями, и Твардовский был лишь одним из тех, кто их придумывал.

Листовки с рисунками героических похождений Тёркина получили невероятную славу по обе стороны линии Маннергейма. С той лишь разницей, что в западной части они вызывали раздражение и злость, а в восточной наоборот - поднимали боевой дух и настроение. Финны даже награду объявили за головы тех, кто сочинял комиксы. Твардовский вспомнит об этом спустя три года. В очень сложный период для всей страны — в страшном 1942 году. В промозглом эшелоне, отступающем вместе с армией, поэт решит возродить народного героя Василия Тёркина.

Его интонации становятся другими. На фоне невиданных доселе фашистских зверств «лубочный» образ неуязвимого богатыря больше был неуместен. Немцы рвутся к Волге, стонет Кавказ, Ржев истекает кровью, вымирает от голода Ленинград.

Твардовский: Война всерьёз, и поэзия должна быть всерьёз.

Новые главы поэт создаёт по следам собственных фронтовых впечатлений. За плечами Твардовского — месяцы тяжёлых боёв, окружение, гибель друзей. Поэтому, из озорного весельчака его герой превращается в воина-освободителя. Отныне Тёркин живой и настоящий. Он говорит на языке солдат, разделяет их боль и отчаяние. Не приукрашивая очевидность, заражает верой в Победу. Теперь это не просто поэма, а книга про и для бойца.

Солдаты ждут каждую новую главу про Тёркина. Узнают в нём себя и не верят, что это собирательный образ, у которого не было реального прототипа. «Тёркин» по-настоящему ушёл в народ, но у тыловых начальников, оторванных от жизни, он вызвал раздражение. Дочери Твардовского вспоминали:

Поэма и ее герой не пришлись ко двору тем, кто тогда руководил литературой. Критики предъявляли упреки по тем временам достаточно серьезные, находя в Тёркине мало примет советского солдата. Отца призывали усилить политическую и идейную сознательность героя.

Главное, за что доставалось автору — это что же получается, солдат одолевает захватчиков сам по себе? Как так?! А где же партия? И где, наконец, мудрая рука вождя? Слыхано ли? Имя товарища Сталина не названо ни разу! Секретарь Союза писателей СССР Александр Фадеев увещевал:

Фадеев: Да, поэма отвечает сердцу, но надо следовать не влечениям сердца, а партийным установкам.

Но поэт-офицер Твардовский упрямо и смело ничего не менял. Эти черты будут сопровождать его и дальше. Например, когда он напишет продолжение «Тёркин на том свете». Сатирический текст неприкрыто осуждал советскую бюрократию и сталинский строй. Много лет эта книга переходила из рук в руки тайком, напечатанной на машинке. Или когда Твардовский возглавил журнал «Новый мир», ставший действительно новым. На его страницах впервые появилась совсем не партийная проза. К юбилею писателя все ждали, что ему присвоят звание Героя Социалистического Труда. Но этого не произошло. Твардовскому будто бы сказали:

Вёл бы себя осмотрительней, дали бы Героя.

На что он ответил:

Твардовский: Никогда не знал, что Героев дают за трусость.

Ведь и его герой Василий Тёркин тоже воевал не на партийной, а народной войне. И благодаря ему сотни тысяч таких же бойцов находили силы не сойти с ума, продержаться и победить.

Источник