Утром

0 1959

Утром туман разбудил меня тихой поступью. Даже сквозь занавеску я чувствую, как он крадётся и мягко обволакивает. Так обычно сон подкрадывается. Незаметно. Мягко.

Обман?

Скорее кажимость. Кажимость реальности в нереальности. Замедленные кадры, рапидное мигание зрачков. Миг застыл. Свет на экране погас. Из темноты вырываются образы, голоса, эмоции. А потом словно внезапно экран включился и ты уже в сейчас... И звуки и ощущения другие.

Реальность?

Люблю реальность в тумане. Идешь в белом молоке и если туман плотный это ещё интереснее. Как во сне. Вдруг выплывает кто-то или что-то и исчезает также. Может мы в нашей жизни тоже случайности в тумане космоса?

Звуки...

Туман приглушает звуки. Делает мягче. Голоса снаружи и внутри как будто... как будто дублируют и похоже на стерео... Почему-то вспомнила про виниловые пластинки. Когда ставишь иголку на диск, еле слышный треск, как будто искорки от костра в разные стороны...

Ассоциации...

Всё это у меня из детства. И любовь к туману тоже. Пятилетней себя помню в первом своём тумане. Я шла держась за руку отца. Туман меня убаюкивал. Я закрыла глаза и стала играть с туманом. Папина ладонь... У меня маленькие руки. А он сильный. Он защитит меня. И туман защитит.

Сон?

Во сне мне тоже туман снился и не раз. И там тоже уютно. Спокойно. Ничего не пугает. Странно, почему темнота пугает некоторых? И туман не все понимают... А по сути это одно и то же...

Самолёт сложнее бомбы: почему Китай не может взлететь

В 2026 году список государств, способных производить ядерное оружие, насчитывает девять имен. Список стран, выпускающих собственные реактивные лайнеры, — всего шесть. Казалось бы, бомба — это высшая ф...

30 дней без соцсетей: что случилось с моей памятью, вниманием и сном

Эксперимент начался не с грандиозной идеи, а с банальной усталости. Я ловил себя на том, что открываю Telegram/Reels на автомате, даже когда не было уведомлений. Память подводила: забывал, что хотел с...

Группа Дятлова: новые факты 2026 года, которые переворачивают официальную версию

Февраль 1959 года. Девять туристов уходят в поход на Северный Урал и не возвращаются. Их тела находят со странными травмами: переломы, отсутствие глаз, неестественный цвет кожи. Официальное расследова...