Продолжение. Часть первая.
18. Автоматы в роли астронавтов
Трудное бремя славы
Мы много говорили о технике, о космосе, о Луне. А теперь давайте поговорим о людях. Для начала поинтересуемся, как астронавты несли на себе почётный груз славы покорителей Луны.
Меланхолия первопроходцев
На карантин!
Первых покорителей Луны – экипаж «Аполлона-11» «ждали дороги славы: торжественные встречи, чествование на вашингтонском капитолийском холме, парады, обеды, череда нескончаемых приёмов и пресс-конференций, 38-дневная поездка по 22 странам мира. И воспоминания. На всю жизнь» [1]. Но сначала их посадили в изолятор.
Илл.1. Экипаж А-11 отправляется на карантин в специальный фургон на борту авианосца «Хорнет». http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/LARGE/GPN-2001-000007.jpg;
Сразу после приводнения «Аполлона – 11» экипаж встречает специальная команда в масках, сами астронавты тоже одели маски. Корабль опрыскивают хлоркой [2, 3]. Астронавтов поднимают на авианосец и сразу направляют в карантинный фургон на целых 18 дней (илл.2). Тут же наряд военной полиции оцепил фургон.
Главный конструктор корабля «Союз» К.П. Феоктистов с недоумением говорит об этом [4]:
«Лаборатория, где космонавты, вернувшиеся с Луны, проходили карантин, как, смеясь, рассказывали американские специалисты, была, по-видимому, построена также зря. Как и следовало ожидать, никаких микробов, вирусов или каких-либо других признаков органической жизни, «привезенных с Луны», обнаружить, естественно, не удалось, да и откуда было бы им там взяться?».
Действительно, какие могут быть бактерии на Луне, обрабатываемой уже несколько миллиардов лет через каждые 27 дней то космическим холодом -150°С, то солнечным жаром +150°С и потоками радиации от вспышек на Солнце? Есть ли у медиков на Земле такие стерилизаторы? И зачем опрыскивать хлоркой корабль, если он при возвращении летел через атмосферу в облаке плазмы с температурой в несколько тысяч градусов? И, уж если лунные бактерии есть, и они такие устойчивые, что выдержали и лунный холод, и лунную жару, и солнечную радиацию, и раскалённую плазму, то какая хлорка поможет против них?
Так неужели расчётливые американцы не подумали о таких простых вещах, над которыми недоумевает главный конструктор корабля «Союз»? Вряд ли. По мнению автора, в сценарии мистификации карантин занимал важное место.
Чёрные маски на лицах астронавтов помогли «первопроходцам» Луны избежать лишних взглядов массы встречающих людей и пресекли с их стороны ненужные вопросы. Полезен и кордон из военной полиции (илл.2). Всё это для астронавтов – большая психологическая помощь на первых порах. Ведь они приступали к самой важной части своего задания – к рассказам о «полётах на Луну». И не только по телевизору, но и глядя в глаза собеседника. Без переходного периода можно и сорваться.
Карантин обеспечивал этот переходный период и почти на три недели отсекал общение первопроходцев с посторонними людьми. Прошло 18 дней, и за это время режиссёры мистификации убедились, что мировое общественное мнение поверило в высадку и что всё идёт, как и было задумано. «Первопроходцы» вышли из изоляции, чтобы на многочисленных встречах, пресс-конференциях и приёмах отрабатывать легенду "посадки на Луну". С этой задачей они, в целом, справились блестяще. Астронавты последующих «Аполлонов» уже только закрепляли успех первопроходцев. И после "Аполлона-14" «карантин» для астронавтов последующих «лунных» «Аполлонов» был отменён (http://www.nasm.si.edu/exhibitions/ATTM/a11.jh.3.html).
Они такие весёлые парни, но неразговорчивые и меланхолики и склонны к алкоголизму
Посмотрите на приветливые лица первопроходцев в тот момент, когда они из окна карантинного фургона беседуют с президентом США Р. Никсоном (илл.2). По отзывам сослуживцев и знакомых они были людьми, приятными в общении [1].
Майкл Коллинз – «веселый, смешливый,… если бы в Хьюстоне был объявлен конкурс на всеобщего любимца, Коллинз обязательно победил бы».
Нейл Армстронг – «стройный, спокойный, улыбчивый, типичный американец, а если чем и отличается от других, то только скромностью и молчаливостью… чем ближе вы узнаете Нейла, тем лучше понимаете, какой это теплый человек».
Эдвин (Баз) Олдрин - «немного похож на голливудского супермена, любил аудиторию, говорил точно и ярко».
Да и стоило ли сомневаться в том, что экипаж для первого полёта на Луну был составлен специалистами НАСА из людей, которые не только хорошо выполнят задание, но и будут ассоциироваться у людей Земли с самыми лучшими чертами пропагандируемого образа типичного американца? Всё это так, но приведённые сведения довольно сильно контрастируют с тем, как три астронавта вели себя во время полёта и особенно после него.
«прекрасно понимал значимость своей персоны для американцев и сам искал контактов с разведкой (американской - А.П.). Он «сдался армейским властям США близ тихого городка Гармиш-Партенкирхен, что в предгорьях Альп, 2 мая 1945 года, сразу после разгрома нацистской Германии. Сохранились кинокадры: оживлённый весёлый Браун явно позирует перед кинокамерой. Когда он сдавался в плен, он выглядел больше как знаменитость, а не как пленник»Илл.2. Астронавты из карантинного фургона беседуют с президентом США Р. Никсоном http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/LARGE/GPN-2001-000007.jpg
«Здешние репортёры окрестили экипаж «Аполлона-11» самым неразговорчивым экипажем из всех экипажей американских космических кораблей…сообщения с борта «Аполлона-11» предельно лаконичны…» - сообщает 17 июля 1969 года из Вашингтона собкор «Правды» Б. Стрельников [6]. Об этом же пишет и спецвыпуск “A Look” (см. July 16) [7].
Но ведь астронавты А-11, судя по приведённым выше отзывам, люди совершенно нормальные в плане общения? Правда, Армстронг – «молчун», зато Коллинз – «весёлый и шутливый», да и Олдрин «любил аудиторию и умел говорить точно и ярко». К чему же эта лаконичность в тот момент, когда как всё человечество ожидает волнующего рассказа о выдающемся событии из первых уст? За полгода до этого уже летал один молчаливый коллектив - экипаж «Аполлона-8». Когда от астронавтов А-8 ждали рассказа о том, что они видят с окололунной орбиты, они молчали [1]. Получается, что, как только астронавты шли на очередной «исторический шаг», так на них нападала странная скупость в общении с остальной частью человечества. Очень похоже на то, что им было рекомендовано меньше говорить, чтобы не сболтнуть по неосторожности лишнее.
От тёплого общения с окружающими через «предельную лаконичность» к явным проявлениям меланхолии, – вот какой интересный путь прошли члены экипажа А11 за очень короткий отрезок времени, вместивший три важнейших этапа их жизни: «до Луны», «на Луне» и «после Луны». Как пишет Я.Голованов, через некоторое время после возвращения на Землю в их поведении и образе жизни стали проявляться странности.
«Все три астронавта вскоре ушли из НАСА. Они… не стремятся к встречам» [1]. Как это «не стремятся к встречам»? Как правило, всё происходит как раз наоборот: люди, прошедшие вместе трудные испытания стремятся к встречам, чтобы вспомнить славное былое. И, случается, ради этого откладывая свои повседневные дела, люди едут издалека. Это знают и ветераны войн, и альпинисты, и туристы, не только прошедшие через горнило трудных походов, но и вместе испытавшие радость первого простого путешествия. Но…
У Армстронга проявилась острая тенденция к самоизоляции. «Он упорно желал занимать лишь такое место, которым не был бы обязан "Аполлону-11".С упорством избегает встреч с прессой и живёт довольно замкнуто в кругу своей семьи…Нейл живёт в замке, окружённом рвом с драконами. По желанию он опускает подъёмный мост и делает вылазки, что, впрочем, случается редко» [1].
У «супермена» Олдрина дело дошло до проблем с психическим здоровьем. «Баз был отброшен от "Аполлона" и начал судорожно плавать в поисках чего-то другого. Олдрин не нашел своей новой пристани. Это видно из его книги…"Возвращение на Землю". В книге… больше написано не о космосе и Луне, а о Земле. "Возвращение на Землю" - исповедь горькая, но откровенная... «Я глубоко переживаю то, что называют меланхолией…В тот день, когда я должен был обратиться к конгрессу, я находился в состоянии оцепенения… Я бормотал штампованные фразы. Мне было не по себе. Но я обязан был улыбаться… Ранее я всегда знал, что мне делать, а теперь я стал нуждаться, чтобы мне указывали, как поступить…Я почувствовал, что болен… успокоительные пилюли мне не помогали. Я сказал, что нуждаюсь в психиатрической помощи!»... О болезни Олдрина в Америке много писали... Здоровье его поправилось, но из авиации пришлось уйти... Журналистов не любил, и они его оставили в покое, в конце концов» [1]. К тому же по информации корреспондента «Правды» в Вашингтоне В. Гана Олдрин «долгие годы «дрейфовал» от алкоголизма и депрессии» [8].
Как же так получилось, что человек, отобранный НАСА якобы для полёта на Луну, как оказалось, обладает неустойчивой психикой и склонностью к алкоголизму? Ведь отбор астронавтов при формировании лунных экипажей вёлся «поштучно» (глава 3). К тому же астронавты А-11 не были новичками в космосе. До этого они летали на околоземных «Джемини», и никаких проблем с «нервами» у них не было. Странно как-то повлияла эта Луна и на Армстронга, и особенно на Олдрина.
А вот у третьего члена экипажа, у М. Коллинза проблем с психикой не возникло. «Коллинз говорил, что, может быть, это даже хорошо, что он кружил возле Луны, а не сел на неё, потому что груз славы - очень тяжёлый груз» [1]. Напомним, что по легенде НАСА, Коллинз, хотя и летал вокруг Луны, но на неё не высаживался. Так что он мог не утомлять себя рассказами о том, как это здорово – ходить по Луне.
Ни слова помимо сценария! Контакты строго ограничить!
Автор полагает, что на самом деле всё было не в людях, а той «работе», которую им пришлось выполнить. Экипаж состоял из нормальных людей – не болтунов, но и не педантов, а именно таких, какими их описывали друзья и знакомые. Но задачу эти люди решали из ряда вон выходящую – заставить человечество поверить, что они совершают (или уже совершили) путешествие на Луну. Риск сорваться, сболтнуть лишнее слово – огромный. А поэтому – ни одного лишнего слова: всё строго по сценарию, разработанному в НАСА. А иной раз и промолчать полезно.
После возвращения астронавтам было нежелательно оставаться в НАСА. Во-первых, подавляющая часть сотрудников НАСА была, конечно, не осведомлена об истинном содержании полёта А-11. Во-вторых, сотрудники НАСА – это квалифицированная аудитория. Они могли бы задать много компетентных и поэтому трудных вопросов. Кроме того, очень многие из них хорошо знали астронавтов лично. А врать товарищам не так просто. Поэтому всем трём следовало уйти из НАСА.
Не нужны были и лишние контакты ни с журналистами, ни с новыми сослуживцами, ни просто со знакомыми. Поэтому Нейл сидит в «замке с драконами» и требует не связывать его дальнейшую судьбу с «Аполлоном». И оба «первопроходца» (он и Олдрин) «не любят» журналистов, а скорее, боятся под их напором сболтнуть лишнее.
Легче всех Коллинзу - ведь его роль в экспедиции не нуждается в легенде "посадки на Луну". А, как выглядит Луна с высоты 100 км, можно хорошо изучить и по фотоатласам, и лунным глобусам НАСА. Поэтому он и говорит, что «это даже хорошо, что он кружил возле Луны, а не сел на неё».
Армстронг "был на Луне". Но поскольку он по характеристике «молчун», ему достаточно оставаться молчуном, воздерживаться от контактов с журналистами, а в кругу друзей и сослуживцев максимально дистанцироваться от всего, что связано с Луной. Так он себя и ведёт.
Тяжелее всех Олдрину. Поскольку он по характеристике «стандартный герой, умеющий говорить ярко и точно», то ему отведена активная роль в пропагандистской кампании. Чем объяснить его подавленное состояние перед выступлением в Конгрессе? Ведь он выступал перед людьми, без согласия которых не было бы самой программы "Аполлон". Автор полагает, что в Конгрессе лишь очень немногие знали об истинной сущности полётов «на Луну». Если это так, то Олдрин и его коллеги, рассказывая о полётах на Луну, обманывали высший законодательный орган страны, а это в США - одно из самых тяжких преступлений.
Конечно, Олдрин докладывал по поручению самых высоких властей. Но в случае провала он и его коллеги были бы в числе первых «козлов отпущения». Вот почему в день выступления в конгрессе Олдрин «находился в состоянии оцепенения». Он, способный говорить «ярко и точно», вынужден «бормотать штампованные фразы». Любой отход от этих заготовленных фраз был чреват опасностью провала. И «стандартный герой» Олдрин «стал нуждаться, чтобы ему указывали, как поступить». В целом, Олдрин успешно справляется с поставленной задачей, но ценой огромного перенапряжения. Отсюда - жалобы на болезнь, меланхолия, успокоительные пилюли, потребность в психиатрической помощи. И не этими ли обстоятельствами объясняется то, что впоследствии Олдрин долго «дрейфовал от алкоголизма и депрессии»?
Первопроходцы приняли на себя самую тяжелую нагрузку. Они создали образ лунной победы. Со временем, когда стало ясно, что мистификация полностью удалась, у «первопроходцев» нервное напряжение спало, и здоровье Олдрина восстановилось практически полностью.
Меланхолия главного конструктора
«Лунная» меланхолия поразила не только первопроходцев, но и Вернера фон Брауна, главного конструктора лунной ракеты «Сатурн-5». О неприятных поворотах в его судьбе среди триумфа лунной победы уже писалось в главе 1. Давайте, попробуем понять, как могли быть связаны эти повороты с превратностями лунной гонки.
Фон Браун родился в Германии в 1912 году [9-11]. Там, под его руководством в годы войны в нацистской Германии была создана первая в мире баллистическая ракета («Фау-2»). В 24 года фон Браун был научно-техническим руководителем этих работ. Под его началом работали тысячи учёных, инженеров, конструкторов, техников и рабочих. До конца войны немцы запустили 1402 ракеты Фау-2, из которых 517 попали в Лондон.
Политическое прошлое не играет никакой роли. 25 лет он был главным ракетчиком страны
В конце войны, продвигаясь по территории Германии, американцы устроили «охоту» на немецких специалистов и учёных. Для этого проводилась специальная операция американских разведслужб под названием «Пейпер-Клипс» («Скрепка»). Эта операция описана в [9-11]. Оттуда же взяты цитаты.
Фон Браун «прекрасно понимал значимость своей персоны для американцев и сам искал контактов с разведкой (американской - А.П.). Он «сдался армейским властям США близ тихого городка Гармиш-Партенкирхен, что в предгорьях Альп, 2 мая 1945 года, сразу после разгрома нацистской Германии. Сохранились кинокадры: оживлённый весёлый Браун явно позирует перед кинокамерой. Когда он сдавался в плен, он выглядел больше как знаменитость, а не как пленник» (илл.3).
Илл.3. Май 1945 г. Вернер фон Браун (в центре) во время сдачи в плен американцам (левая рука Брауна сломана в недавней автоаварии)
http://waralbum.ru/wp-content/uploads/yapb_cache/dornberger_axter_von
О том, что думали американские оккупационные власти по поводу нацистской опасности от немецких учёных, хорошо видно из инструкции руководителя операции: «Если вам попадутся просто антифашисты, не представляющие ценности для науки, - не брать. Если же они представляют для нас определённый научный интерес, то их политическое прошлое не играет никакой роли». Фон Браун явился к американцам не один и не с пустыми руками. Он «организовал сдачу американцам 500 самых лучших ракетных специалистов вместе с их планами и опытными образцами». Вместе с ракетчиками американцы вывезли и около сотни ракет Фау-2.
Очень часто, если не каждый раз, в публикациях и телепередачах об американских полётах на Луну пишут и говорят, что фон Браун был директором НАСА, что он руководил американской лунной программой. Это совершенно не соответствует фактам. Директором НАСА он никогда не был, а лунной программой руководил не он, а Боб Гилрут (глава 20). Но в истории американской ракетной техники фон Браун занимал, конечно, выдающееся место. «В январе 1970 года газета «Вашингтон пост» писала: «Последние 25 лет он был главным ракетчиком страны»». За его успехами внимательно следили высочайшие власти США (илл.4).
После переезда (точнее, доставки) в США фон Браун получил американское гражданство и продолжил разработки ракетной техники. Уже через год первая «американская» ракета Фау-2 была запущена в Техасе на полигоне Уайт Сэндс. Последующие ракеты, созданные фон Брауном, вывели в космос первый американский искусственный спутник и первого американского космонавта. В 1960 году его ракетно-конструкторский центр был переведён из ведения армии в подчинение недавно организованной НАСА. Ныне это - известный Центр космических полётов имени Маршалла в городке Хантсвилл со штатом в несколько тысяч человек. Фон Браун стал его первым директором. Ему поручают разработку ракеты «Сатурн-5», которая должна доставить американцев на Луну. Он также работает над проектом орбитальной станции «Скайлэб» и над многоразовыми кораблями типа «Шаттл», то есть участвует практически во всех магистральных направлениях развития американской космонавтики.
Илл.4. Вернер Фон Браун (слева) и президент США Д. Ф. Кеннеди
http://img821.imageshack.us/img821/8185/kennedyvonbraun19may630.jpg
Но на пике этого «лунного» успеха в карьере фон Брауна наступает неожиданный резкий поворот (глава 1). В январе 1970 года, через полгода после победного полёта А-11 и всего через два месяца после второго старта «на Луну» (А-12) его освобождают от директорства Центра им. Маршалла [9]. Формально ему поручают почётную работу. «В 1970 году руководство НАСА попросило фон Брауна переехать в Вашингтон для руководства деятельностью по стратегическому планированию, но менее чем через 2 года он решил уволиться из НАСА».
То, что Браун был не рад этому повышению, было очевидно для многих. Один из руководителей НАСА говорил, что фон Браун «стал похож на дирижёра, внезапно оставшегося без оркестра» [11].
Фон Браун ушёл в отставку «глубоко разочарованным» по выражению других авторов [12]. В момент «повышения» с должности директора Центра фон Брауну - 58 лет. Для крупного руководителя – это вполне нормальный творческий возраст. Формулировка «по состоянию здоровья» в его биографиях не присутствует (умер Браун значительно позже - через 7 лет). А вот что пишет о конце карьеры фон Брауна автор [13]: «Вершины своей карьеры Браун достиг в 1972 году - он стал заместителем директора НАСА и начальником космодрома на мысе Канаверал. Однако уже в 1972 году в условиях экономического спада ему предложили отменить дорогостоящие полеты на Луну и заняться более выгодными программами - запуском разведывательных и технических спутников. Видимо, фон Браун не послушался, поскольку вскоре его отправили в отставку. Тут же лунные полеты были прекращены, не состоялась и готовившаяся фон Брауном отправка пилотируемого корабля к Марсу. На проводах было сказано много теплых слов, но барон, как всегда, ничем не выдал своих чувств».
Итак, до эпопеи с лунной гонкой карьера фон Брауна в США была просто блистательной, а в ходе этой эпопеи резко оборвалась. Именно «в ходе», потому что первый удар - освобождение с должности директора Центра, то есть отстранение от прямого руководства конструкторскими работами по созданию новой ракетной техники - фон Браун получил в 1970 году. Постоянно бытующие в СМИ объяснения такого завершения карьеры «ракетного барона» его нацистским прошлым явно натянуты. С 1945 года по 1970 прошло 25 лет. Не много ли ждать четверть века, для того, чтобы в 1970 году вдруг вспомнить про нацистское прошлое? И все эти годы фон Браун не просто проживал в США, а был «главным ракетчиком страны». И напомним то, о чём говорили американцы, когда забирали в Америку сотни немецких ракетчиков: «политическое прошлое не играет никакой роли». И в последний путь (в июне 1977 года) фон Брауна проводили с соответствующим почётом, а не как человека с нацистским прошлым. Похоронили его в том самом Хантсвилле, где он 25 лет работал на славу и мощь Америки, «торжественно» по выражению автора [13]. Поэтому корни резкого обрыва карьеры фон Брауна будем искать именно в перипетиях лунной эпопеи.
4 апреля 1968 года испытания «Сатурна-5» провалились настолько, что стали и последними. Вместе с этим испытанием окончательно провалилась надежда осуществить реальный полёт к Луне и на Луну. 700 разработчиков несостоявшегося «Сатурна-5» были «временно уволены». «Временно» - это удобная форма отнять их у фон Брауна и перевести под начало других руководителей. На этой стадии фон Браун, как директор Центра, был уже отыгранной картой. Но ради общего успеха мистификации полётов на Луну, фон Брауну поручили некоторое время выступать в роли «успешного» создателя якобы настоящей лунной ракеты. Когда же после второй «высадки» на Луну общий ажиотаж спал, актёрская роль Брауна оказалась для шефов исчерпанной. К тому же, можно предположить, что на этом этапе личные интересы фон Брауна и высшие интересы США вошли в противоречие.
Фон Браун мечтал о полётах к другим планетам (илл.5). «Космонавтика – вот всё, что меня интересует» - говорил он [10]. Как выдающийся конструктор, он не мог не желать осуществить настоящий полёт на Луну. Но продолжение работ в этом направлении означало бы, что опять начнутся испытания лунной ракеты, прекращённые после 4 апреля 1968 года. А кому это надо, если все уже поверили, что американцы так успешно «летали на Луну»? И высшая власть не была заинтересована в таком продолжении. То, что такой интерес явно пропал, пишет и цитированный выше автор [13] (хотя он иначе объясняет это обстоятельство). Поэтому после первых успехов лунной афёры интересы фон Брауна и правящей элиты, по-видимому, разошлись. «Фон Браун не послушался, поскольку вскоре его отправили в отставку» [13]. В январе 1970 года фон Брауна освобождают от должности Директора Центра. Как водится, горькую «пилюлю» подсластили переводом на другую, вроде бы почётную работу. Некоторое время фон Браун, видимо, ещё на что-то надеялся, но в 1972 году, когда программа «Аполлон» была закрыта без всяких шансов на продолжение, он совсем уходит из НАСА
Илл.5. Фон Браун за рабочим столом на фоне плаката на его любимую тему - путешествия к другим мирам
http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/SMALL/GPN-2000-000070.jpg
Ссылки
1. Я. Голованов, "Правда о программе APOLLO", М.: Яуза - ЭКСМО-Пресс, 2000 г., гл. 6, с. с. 140-147, 176-
179, 182-183 http://www.epizodsspace.narod.ru/bibl/golovanov/apollo/07.html
2. “Life”, август 1969 г., см. также ип2 глава 26
3. «Известия», 25 июля 1969, №174 (16179), стр.4, ««Аполлон-11» на Земле».
4. К.П. Феоктистов. Опыт лунной программы http://www.epizodsspace.narod.ru/bibl/feoktistov/traektoria/09.html
5 Тур Хейердал. «Путешествие на Кон-Тики»,М., «Молодая гвардия», 1956, с.73
6. «Правда» 18 июля 1969 г., сообщение собкора Б. Стрельникова из Вашингтона
7. “A Look”, август 1969 г., см. также ип1 глава 26
8. Ю.И. Мухин. «Антиаполлон». Лунная афёра США. – М.: Яуза, Эксмо, 2005, с.103
9. НАСА http://history.msfc.nasa.gov/vonbraun/bio.html - биография Вернера фон Брауна
10. Я. Голованов. «Дорога на космодром», М.: «ДЛ», 1983, с. 374 – 400.
Вся книга http://www.epizodsspace.narod.ru/bibl/golovanov/doroga/obl-dor.html. Раздел о судьбе Брауна: глава 5 «Крушение возмездия» - http://www.epizodsspace.narod.ru/bibl/golovanov/doroga/20.html
11. Энциклопедия «Космонавтика». Под научной ред. академика Б.Е. Чертока. М.: Аванта+, 2004, c.57, 325
12. См. ф1 глава.26
13. [www.profile.ru]
Продолжение следует ...
Источник: http://www.manonmoon.ru/book/1...
Оценили 23 человека
35 кармы