• РЕГИСТРАЦИЯ

История одной песни

26 1065

   “Братские могилы”, “Штрафные батальоны”, “Тот, который не стрелял”, “Разведка боем”... — песни, по которым поколение, появившееся на свет спустя годы после Победы в Великой Отечественной, узнавало правду о войне. Ему писали фронтовики со всего Союза: “Были ли вы на Третьем украинском фронте?”, “Не тот ли вы Владимир Высоцкий, с которым под Оршей мы выходили из окружения?” А Владимиру Семёновичу, когда началась война, было всего три года, когда закончилась — семь.

  С детства он как губка впитывал рассказы отца, Семёна Владимировича, — военного связиста, дяди, Алексея Владимировича, — полковника-артиллериста и их друзей-фронтовиков. У многих героев военных песен Высоцкого — реальные прототипы, именно поэтому все они написаны от первого лица.

  Когда умер дядя Владимира Высоцкого, впереди гроба лётчики несли на сафьяновых подушках только ордена. Медали класть было некуда... Рядом шагал друг семьи — дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник Николай Михайлович Скоморохов. Именно этому легендарному истребителю Высоцкий посвятил “Балладу о погибшем лётчике”.

Всю войну под завязку я всё к дому тянулся,
И хотя горячился, воевал делово.
Ну, а он торопился, как-то раз не пригнулся,
И в войне взад-вперед обернулся, за два года всего ничего.

Не слыхать его пульса с сорок третьей весны,
Ну, а я окунулся в довоенные сны,
И гляжу я, дурак, но дышу тяжело.
Он был лучше, добрее, ну, а мне повезло.

Я за пазухой не жил, не пил с Господом чая,
Я ни в тыл не просился, ни судьбе под подол,
Но мне женщины молча намекали, встречая:
Если б ты там навеки остался, может мой бы обратно пришел.

Для меня не загадка их печальный вопрос,
Мне ведь тоже не сладко, что у них не сбылось.
Мне ответ подвернулся:"Извините, что цел,
Я случайно вернулся, вернулся, ну, а он не сумел".

Он кричал напоследок, в самолёте сгорая:
"Ты живи, ты дотянешь", - доносилось сквозь гул.
Мы летали под богом, возле самого рая,
Он поднялся чуть выше и сел там, ну а я до земли дотянул.

Встретил лётчика сухо райский аэродром,
Он садился на брюхо, но не ползал на нем,
Он уснул - не проснулся, он запел - не допел,
Так что я вот вернулся, вернулся, ну а он не сумел.

Я кругом и навечно виноват перед теми,
С кем сегодня встречаться я почёл бы за честь.
Но хотя мы живыми до конца долетели,
Жжёт нас память и мучает совесть, у кого она есть.

Кто-то скупо и чётко отсчитал нам часы
В нашей жизни короткой, как бетон полосы.
И на ней, кто разбился, кто взлетел навсегда.
Ну, а я приземлился, ну, а я приземлился, вот какая беда.

  Это реальная история. В конце 44-го года, в небе над Будапештом капитан Николай Скоморохов потерял лучшего друга, Николая Горбунова. Его машину сбила немецкая “бриллиантовая двойка” — самолёты, летающие в паре. “Бриллиантовыми” называли летчиков знаменитой дивизии “Удэт”. Все они были кавалерами бриллиантовых крестов, лично награждённые Гитлером.

  Скоморохов начал вылетать на индивидуальную охоту, искать именно тех двоих из “бриллиантовой двойки”. Он запомнил номера на фюзеляжах. В очередном бою Николай нашёл и уничтожил обоих. Один из немецких асов успел спрыгнуть из горящего самолета на парашюте, попал в плен. При допросе спросил: “Кто меня сбил?” Когда услышал: Скоморохов — не поверил: “Это неправда. Нас всегда предупреждали, когда Скоморохов в воздухе”.

  Будущий лётчик-ас родился в 1920 году в деревне Лапоть Саратовской губернии. В 1942г. окончил военную лётную школу. Младший сержант, войну закончил в звании майора. За три года от рядового до старшего офицера!

  605 боевых вылетов, 143 воздушных боя, сбил лично 46 самолётов. Из них 17 истребителей, ещё в группе 8, на земле 3 бомбардировщика.

  Дважды Герой Советского Союза, награждён множеством советских и иностранных орденов, многими медалями.

  За время боевых действий ни одного ранения, не болел, не лечился. Не отдыхал в отпуске, не прохлаждался…

  Воевал! И как!

  Ни разу не был сбит, не горел. Его самолёты не получили ни одной пробоины в воздушных схватках, были повреждения только от зениток.

  Невероятное везение, помноженное на мастерство, удачу, смелость, отвагу, ум.

  Гроза гитлеровских асов. Заговорённый,… мистический ужас одолевал лётчиков «бриллиантовой» дивизии от одного имени Скоморохова. Старались боя избегать, уклонялись от встреч, но и охотились за ним. Не удалось, он их победил!

  Участник Парада Победы в 1945 году.

  В 1985 году, на 40-летие Победы, ему было доверено нести Знамя Победы на Параде Победы.

  В 1981 году присвоено звание Маршал авиации.

  Близкий друг семьи Высоцких.

  Невероятно удачливый в небе, не избежал встречи со смертью на земле - в 1994 году в автокатастрофе.

  Вспомним и ещё раз послушаем песню:

Могила Маршала Скоморохова на Новодевичьем кладбище


Во всём мне хочется дойти до самой сути

    "Крым плюс четыре региона": Что будет, если СВО "заморозят". Жёсткий ответ дали в Одессе

    Одной из самых обсуждаемых тем сейчас стал вопрос об условиях возможного заключения мира. Русское подполье из Одессы дало жёсткий ответ на вопрос, а что же станет, если СВО всё же "замо...

    Невоенный анализ-80. Три года СВО. 24 февраля 2025

    Традиционный дисклеймер: Я не военный, не анонимный телеграмщик, не Цицерон, тусовки от меня в истерике, не учу Генштаб воевать, генералов не увольняю, в «милитари порно» не снимаюсь, ...

    Европейцы, деньги и "квартирный вопрос"

    Как вы помните, развязав по наущению своих западных друзей войну с Россией, Украина считала себя прочно обосновавшейся в "европейском доме". "Квартирный вопрос", испортивший Украину сра...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      ilya Вчера 10:57

      Ты отыщешь статью из тысячи...

        Как часто это бывает, в муках родился такой проект каталога статей. Можете не обращать на него внимания, делал скорее для себя. С ним легче и удобнее найти нужное. Опубликовано за семь лет около тысячи статей, далеко не все они представляют из себя некую ценность - не все и вошли в обзор. Для покопаться в архивах сохраняю ссылку на предыдущую обзорную статью:&n...
      194

      Люблю обычные слова, как неизведанные страны

        Когда-нибудь я к вам приеду,  Когда-нибудь, когда-нибудь,  Когда почувствую победу,  Когда открою новый путь...  23 февраля исполнилось 35 лет со дня смерти Давида Самойлова. Он, как и за несколько лет до этого Андрей Миронов, умер во время выступления на сцене. Quelle mort glorieuse! Для артиста и поэта - да! Зрители Таллинского Русского др...
      170
      ilya Старики-разбойники
      25 февраля 17:04

      Пожарная история

        Пожарный Борис (115 кг) однажды нагрубил начальнику и был вынужден сдавать бег на стадионе, по-честному, в самой унизительной форме. Начальник был злопамятным садистом, взятку не принял. А у Бориса только глаза и трепет от стремительной серны. Всё остальное от кулебяк и блинчиков. Его творческое кредо: «поспешишь – расплещешь суп». Борис упросил ...
      371
      ilya Старики-разбойники
      24 февраля 09:29

      "Насыпь ему на раны... ремантадин"

        Первую помощь оказала Люсьен. Она позвонила подруге Наташе.  У Наташи медицинский диплом; скорей всего, Наташа его украла, перебив охрану на заводе дипломов. Других объяснений, откуда у неё диплом, я не нахожу.  Наташа спросила, как выглядит больной.  – Лежит и кашляет – ответила Люся.  – Это грипп, – сразу поняла Наташа, – да...
      334

      "Первые свидания"

        Свиданий наших каждое мгновенье  Мы праздновали, как богоявленье,  Одни на целом свете. Ты была  Смелей и легче птичьего крыла,  По лестнице, как головокруженье,  Через ступень сбегала и вела  Сквозь влажную сирень в свои владенья  С той стороны зеркального стекла.Когда настала ночь, была мне милостьДарована, ал...
      258

      "Нам дойти бы вместе до истока..."

        В апреле 2023 года в госпитале скончался от ран потерявший в бою ногу поэт и воин Юрий Волк.    Его стихи - редкий случай, когда не требуются предисловия и объяснения. Потому что каждое слово здесь оплачено судьбой, жизнью, собственной кровью. Подлинность чувств, ситуаций, переживаний – на грани болевого шока.        ...
      202
      ilya Старики-разбойники
      19 февраля 17:08

      Некий сомнительный Георгий

        Однажды Георгий пил вино с венгерскими политическими кругами, и беседовал на тему восстания в Венгрии в 1956-м году. Венгры народ горячий в принципе, а тут ещё и вино, колбаса копчёная с паприкой, и некий сомнительный Георгий. Очень опасная ситуация.  - Вы подавили нашу свободу, - сказали круги, и открыли токайское. - Танками. Жесточайше. В плохую погоду.&...
      1990

      "Я б Америку закрыл, слегка почистил..."

           Ровно 100 лет назад Владимир Маяковский под впечатлением от поездки в Америку написал стихотворение "Христофор Коломб". Хлёсткое, без излишней почтительности и преклонения. Самое интересное, что финальные его строки актуальны и сегодня. Вот, послушайте поэта-главаря:  Года прошли.              &...
      1559

      "Суровая моя и откровенная далёкая провинция – Война"

        Сегодня день памяти прекрасного поэта Семена Гудзенко, ушедшего 72 года назад.   Настоящее имя Гудзенко — Сарио. Это имя ему дала мать. Когда его в 1943 начали публиковать, он писал матери: «…не пугайся, если встретишь стихи за подписью „Семён Гудзенко“, — это я, так как Сарио не очень звучит в связи с Гудзенко. Надеюсь, ты не очень обидишься...
      251
      ilya Военный параД
      14 февраля 13:05

      “Отходите, я прикрою!”

        Карен - сын Таривердиева. Он мог стать золотой молодежью СССР. Но выбрал свой путь: Афганистан.   Карен Таривердиев - единственный сын известного композитора Микаэла Таривердиева, написавшего музыку к культовым фильмам “Семнадцать мгновений весны”, “Ирония судьбы…”.   Перед Кареном были открыты любые двери. Но он никогда не считал с...
      2176
      ilya 14 февраля 12:36

      Вся Украина - русская земля

        Напоминаю, вся Украина - наша. Вся Украина - русская земля.  И будет Трамп жрать те богатства, что хранятся в нашей русской земле, и богатеть от них. И копить с них на новые вооружения, которые они в другой раз поставят очередной окраине.  Копить с наших богатств, что отвоеваны русскими людьми Руси княжеской, древней, снова отвоеваны московским царств...
      218
      ilya Старики-разбойники
      13 февраля 19:35

      Кто тут чей владелец?

        Владелец кота на слух определяет из другой комнаты, дерёт животное когтеточку или «такбл@ть!».  Владелец кота хранит тёмную однотонную одежду в бронированном сейфе.  Владелец кота всегда говорит чихнувшему коту: "Будь здоров".  Владелец кота обязательно извинится перед котом, выбираясь из-под одеяла, на котором кот удобно устроился...
      307
      ilya Военный параД
      13 февраля 12:30

      Красивое имя, высокая честь. Рубен Ибаррури

         В годы Великой Отечественной войны на фронтах сражались более 700 испанских добровольцев.  Но Рубен Ибаррури - единственный, кто 22 июня 1941-го уже являлся кадровым командиром Красной Армии. Почти через полгода после гибели Рубена Ибаррури его мать получила письмо с фронта. “Товарищ Долорес. Осенью 1942 года мы узнали о героической смерти Вашего сын...
      265
      ilya Старики-разбойники
      12 февраля 16:47

      "В его рогах пауки свили город"

        Знакомая тётя влюбилась в троллейбусе, хоть её муж даже ещё не умер, а просто лежал на диване с газетой. Она вступила в преступную переписку, полную интимных подробностей.  (У меня полно знакомых тёть, живущих интересной жизнью.)  А её телефон в душе был демоном. Он тётины письма отправлял избранным родственникам, для ознакомления.  Родственники ...
      417
      ilya Меломан
      9 февраля 10:20

      Жили-были на море…

        Нечасто повторяю свои статьи - но тут, как говорят следаки, всплыли новые подробности. Чтобы было понятно, о чём речь: Был такой фильм 1974 года, режиссёра Станислава Говорухина - "Контрабанда". О наших славных морских пограничниках. Помнят его только киноэксперты - а вот песня на стихи и в исполнении Владимира Высоцкого из этого фильма дошла до нашего времени....
      390

      "...И право требовать своё"

        Умолкнут дальние окопы,  «Закончен бал», - прикажет связь.  И недобитые укропы  Уедут к ненькам, помолясь.   Сбегут каратели Поречной,  Стрелки по Горловке живой.  И поклянётся в дружбе вечной  Посредник в сделке мировой.   Помощники ли, правоведы  На подпись папки поднесут…  Я не хочу такой победы!  За ...
      283
      ilya Старики-разбойники
      6 февраля 17:18

      Девочки в походе

        Вообще, женщины в коллективе не так хороши, как по отдельности. Один белорусский вожатый интуитивно водил в походы только мальчиков. Саванны, джунгли, бурные реки – всё, что есть в окрестностях Минска, он показывал детям. Мужчины вместе вязали узлы, разводили огонь в болоте, из каши выплёвывали муравьёв, друзей природы. Сходившие раз просились в поход ещё и ещё...
      828
      ilya Старики-разбойники
      5 февраля 09:50

      Слава Сэ: Без меня мир рухнет

        В детстве Лара играла в куклы. Сюжет был таким. Самая красивая кукла пила чай с пирожными, сидя на балконе. Черноволосый принц тем временем лез по стене, чтобы вырвать поцелуй. Красивая кукла сопротивлялась, потом сдавалась, потому что слабая женщина.  Так формировались жизненные ценности Ларисы: поцелуи, красота, беспечность. Ей кажется, всё это есть в Па...
      361
      ilya Старики-разбойники
      4 февраля 17:15

      Немного об искусстве

        Без коньяка провинциальный балет невыносим. Даже стаи половозрелых балерин его не спасают. Это удивительно, я думал, ноги в белых колготках всесильны. Оркестр рыдает, Чайковский такой Чайковский, и всё равно унылое болото.   Хорошо хоть, мы есть. С нами бедный зритель не грустит. Мы зеваем громче оркестра, внезапно хохочем в трагическом месте...
      365
      ilya Старики-разбойники
      3 февраля 20:08

      Бобры - добры, а чехи - неумехи

        В Чехии бобры за два дня построили плотину, которую местные власти согласовывали семь лет.  Животные сэкономили администрации 1,2 миллиона долларов.   Проект по заболачиванию территорий ландшафтного парка Брды разрабатывался с 2018 года. За это время администрация собрала все необходимые разрешения и готова была приступить к строительств...
      408
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика