Неизвестная Градова против великого Пелевина

После публикации в "Беспощадном пиарщике" на меня обрушились поклонники творчества великого гуру. Вы обвиняете Виктора Олеговича в плагиате? Да кто вы такая? Вы хотите раскрутиться, чтобы продать вашу дешевую книжку? Но обо всем по порядку.

В 2011 году в издательстве АСТ вышла моя первая книга "Танец с Жизнью", небольшой тираж которой был довольно быстро раскуплен и канул в лету. В 2020 году вышла "самая ожидаемая книга года" — "Непобедимое солнце", и история впервые у Пелевина рассказывается от лица молодой и современной барышни. С первых же страниц возникло сначала приятное чувство "дежавю" - это же я, только десять лет назад. И чуть позже — удивление. Мою историю, мой лирично-эзотерический детектив с элементами мелодрамы превратили в фарс, пародию, перелицевали как старое немодное пальто. Страница за страницей раскрывались знакомые мне символы, мои повороты сюжета, даже мои герои выстроились в ряд. Мне только хотелось понять — чем же кончится, развязка ведь не может совпадать!

«Тут попахивает глобальным литературным скандалом. Прочитал за одну ночь нового Пелевина „Непобедимое солнце“. Крепкое чтиво. Обожаю Пелевина уже сто лет, начиная с Generation. Потом возникает дежавю. <…> Открываю книгу, написанную десять лет назад совсем неизвестным автором — „Танец с жизнью“», — говорится в сообщении телеграф-канала "Беспощадный пиарщик". Далее его автор приводит несколько выдержек из обеих книг.

Итак, похож ли один роман на другой? И да, и нет.

Есть опорные точки сюжета, когда жизнь обеих «продвинутых московских блондинок» 30 и 36 лет от роду, от имени которых ведется повествование, до определенных пор — гламурная, наполненная всяким эзотерическим «мусором» и легкомысленная, как у бабочки Чжуан-цзы — меняется через «точку поворота». В своем романе я сделала отсыл к «Волхву» Фаулза. Изменение происходит через ряд «случайно неслучайных» встреч, когда одна героиня находит своего "Учителя" и "мага" Яна (у Пелевина — профессор Стамбульского университета Ахмет Гекчен), который говорит «ты погибнешь, тебя просто не станет», и танцовщицу суфийского танца Азали (у Пелевина — египтянин, который учит Элагабала-солтатора танцевать), которая шепчет с другой стороны — «отдайся потоку, не цепляйся за камни». В свою очередь, персонаж Пелевина — встречает «богиню» Софию, Со и «некроэмпата» Фрэнка, который в своих снах превращается в римского императора Каракаллу и затягивает хорошую девочку Сашу в свою мистерию.

Центральной линией «Непобедимого солнца» становится, и правда, Танец Жизни и Смерти, который может уничтожить, а может и перелицевать этот мир «начисто» (причем в обоих смыслах). Олеся Градова тоже исполняет свой Танец, но это — Танец с Жизнью. Нюанс довольно тонкий, но это ведь тоже может быть особенностью прочтения.

Олеся пишет сценарий вечеринки для друзей по мотивам «Ведьмы из Портобелло» Коэльо, но ей «не придется кружиться в танце, обернувшись шарфом, унизанным бисером и пайетками». Ей придется заново учиться жить… Она создала сценарий, который начал воплощаться в жизнь с бешеной скоростью, против ее воли.

Сценарий вечеринки «Танец жизни» начинает воплощаться в реальности, когда «твое альтер-эго, созданное в Сети, обретает власть над своим создателем». На другом "конце провода" — альтер-эго Саши — «Лунная Маска», которая обретает над ней власть. То есть экзистенциальные смыслы расходятся, как швы на ткани бытия. Сходство вроде есть — и вроде бы нет. Так тонко сплетено новое кружево.

Саша Орлова ныряет за грань реальности в медитации, с соблюдением нарочитого символизма (символизм — это стиль Пелевина), а Олеся — пишет «сценарий», публикуя отрывки в блоге. Причем прием «роман в романе» придумал не Пелевин, а в таком мифологемном формате — Михаил Булгаков. Она погружается в сон, похожий на триллер с элементами детектива и мистики, но потом выныривает из этого потустороннего мира. И он вдруг действительно оказывается похожим на репетицию Апокалипсиса — откуда же тогда взялись маски на всех обитателях этой Планеты, страдающей от невесть откуда взявшегося Вируса?

Олеся Градова «проживает» свою историю наяву. У нее просто (да, это ж так просто!) хотят «забрать» душу. Не потому, что она «особенная», а потому что — «незащищенная». Душа — это сила и бессмертие для тех, кто умеет работать с материалом. И она выныривает из своего кошмара с элементами эзотерики, вместо обещанного «Неба цвета ванили», — в мир, который полон Света, видит людей, которых так не хватало в ее «танце с инкубами», и наконец, понимает Кто она и Зачем.

И даже настоящая встреча Олеси Градовой с польским писателем Янушем Вишневским (Олеся старше Саши, она еще помнит «мечту женщин всего мира» — совокупного Якуба из «Одиночества в Сети», Саша — помнит Гребенщикова, цитирует «Сплин» и Земфиру) — в романе Пелевина происходит в «одно касание» через вопрос Софии — «Ты читала «Лайлу» Пирсига? Хотя да, совсем другое поколение...». У Роберта Пирсига, а значит, и на яхте Софии Aurora, появляется совокупный философ-бунтарь Федр, который принес писателю культовый статус, а его роман стал литературной сенсацией, как и «Якуб» Вишневского среди дам, не желающих мириться с «законами гравитации».

Да, Олеся Градова пытается также, как и Саша Орлова, разгадать «тайны бытия», но лишь притягивает в свою жизнь Силы Тьмы, которые — то ли «бывшие» из КГБ, то ли действительно темные модераторы этой реальности. Пелевинская героиня, которая тоже обладает сильным женским магнетизмом, — совершает этот «трип» через познание и ритриты по Гоенке.

И та, и другая выполняют роль шакти — супруги Бога Шива в смысле генерации разрушительной женской энергии. Понятие «шакти» встречается на страницах обоих произведений. Олеся Градова использует эту энергию для личного счастья, пытаясь собрать и отжать этот мир как цитрус, предложив возлюбленному «в бокале с трубочкой». Саша Орлова — сражавшаяся с «гендерным террором», — чуть сама не стала главным террористом и «моджахедом» в юбке. Собственно, чем и гордится, потому что нашла свой «рычаг Архимеда», как Олеся — «формулу Эйнштейна». Задумка с символами вечной женской энергии — это уже сложно "перелицевать". Это суть сюжета, который обозначает особую роль женщины в этом мире.

У каждой героини есть свой «саундтрэк». «Танец с Жизнью» — это Arabika из «Дороги в Багдад», в «Непобедимом солнце» — Moonchild Кинга Кримсона.

Да, и о роли Камня. У Пелевина Камень становится центральным персонажем, возле которого исполняется Танец и, собственно, разворачивается сюжет (осколки камня в масках, сны, черный треугольник…). У Градовой — Камень появляется лишь в конце, как кульминация, когда героиня, вспомнив историю своего рода, возвращается на Север, в надежде, что камень изменит Ее судьбу, исполнит «самое большое желание». Но желание ее, как ни парадоксально, было слишком амбициозным — Темное сделать Светлым, нарушить баланс сил, и она не знала, хватит ли у обычного булыжника, даже инопланетного происхождения, брошенного в лесу, энергии — на то, чтобы изменить этот мир, поделенный, как упавшее яблоко, на две половины.

И наконец, профеминистский настрой Пелевина, когда Саша Орлова бросает этому миру, что «никто не вправе меня упрекать, ясно? Вас вообще не должно было быть. Но вы есть. Я отстояла вас у вечности — и у черной пустоты небытия, и даже у последней окончательной невыразимости непонятно чего». То есть пульт управления миром, или вселенским Проектором передан блондинке, которая может теперь такого наворотить! В этом и есть «Великий Пелевинский Стеб».

Насмешка, ходячие каламбуры — все его персонажи. В этом и главное отличие двух историй. Если у Саши ее поклонник — это писатель, создающий роман «Не кличь судьбину» из заголовков Лента.ру, (отсылка на составляющий реальную «хронику российского безумия» проект Breaking Mad). То у Олеси ее мужчина — это «радуга», «недолгое чудо после дождя», которое «где-то когда-то увидят другие».

Вот в этом и ключ, и ответ на первый вопрос. «Непобедимое солнце» — это крутой пелевинский стеб, со всеми его привычными «пасхалками» — на роман «Танец с Жизнью». Читал, не читал - не важно. Люди рассказали. «Вселенская библиотека», в которой хранятся все книги и все знания — она открыта для тех, у кого есть «абонемент» и «читательский билет». У Пелевина он есть.

Все писатели пьют из одного источника, стараясь опередить друг друга. А то пока ты пишешь «нетленку», кто-то уже сдал в издательство новый бестселлер. Да и копирайтеры, набрасывающие фактуру для великих, иногда подводят.

Да, и самое, наверное, главное отличие, «Танец с Жизнью» — это история, записанная, как калька с реальности, задуманная Создателем. В то время как «Непобедимое солнце» — метафора на жизнь, которая — калька с Замысла Творца. Но в этом еще не каждый сможет разобраться.

И немного про финал. Опять пелевинская "насмешка" — все, через что прошла его героиня — не более чем галлюцинация мозга, распаренного йогой и трансом. И лишь планетарный Вирус говорит о том, что "мафия проснулась", пока город спал. Для героини Градовой все то, что она прошла — путь созидания нового "Я". И с миром ничего не произошло — он был и остается таким же, поделенным на Черное и Белое. И в нем много полутонов. То есть "Танец с Жизнью", но ровно наоборот.

Журнал Esquire пишет, что «ежегодный выход его книги превращается в ритуальное жертвоприношение, где его пинают ногами все, кому не лень». За «сюрреалистический бред» мне, как автору, тоже досталось еще 10 лет назад, когда вышла моя первая и единственная пока книга «Танец с Жизнью», которую принесли на алтарь, как овцу, под покровом ночи.