Впервые за последние годы май в Донецке может стать месяцем пикников, ремонтов и праздников. Не без оговорок, при соблюдении необходимых мер безопасности, но с робким оптимизмом.
"У нас тут коммунизм наступил?" - улыбаюсь я, распихивая сдачу по карманам. Всю неделю соседи талдычили о новой кофейне, что с музыкой, воздушными шарами и элементами торжества районного значения открылась за углом. "Там кофе вкусный, а еще ход-доги делают, сладости и даже сухофрукты продают", - говорили они.
Надо сказать, что больше года назад в то самое место угодил тяжелый снаряд и, как водится, проделал в тротуаре дыру. Заодно убил пару случайных и абсолютно гражданских прохожих, а также прошил осколками бюджетную аптеку и давно уж закрывшийся ломбард, не считая десятка квартирных окон. Вид то местечко имело далеко не самый презентабельный, а тут музыка, шарики бело-голубые и ремонт. Для кого-то обыденность, но для местных это самое настоящее событие.
"Вот вы смеетесь, а многие жалуются, что дорого у нас. Хотя в центре кофе стоит вдвое дороже. С другой стороны, центр – это центр", - рассуждает бариста. Выглядит барышня так, будто выпускной еще не отгуляла, но, судя по риторике, в нелегком кофейном бизнесе трудится уже не первый год. Оно и понятно. Чего бы там ни говорила статистика, но зарплаты у аборигенов не сказочные, а девчонке завсегда и кофточку новую хочется, и помаду, и бусики.
"На мечту", - гласит надпись на банке с чаевыми. Кто все эти годы сбрасывался на подарки к Новому Году для маленьких дончан, знают, что мечты у здешних подростков скромные: наушники, недорогой телефон, красивый школьный портфель. Трудно мечтать по-крупному, когда бытие прижимает к асфальту.
С другой стороны, простые мечты скорее исполняются, а место здесь для кофейни удачное: военные целый день мотаются туда-сюда. Спят они мало, кофе пьют много и чаевые, как правило, не зажимают. Я сегодня по гражданке, но тоже не зажму.
В споре о том, будут ли ремонтировать дорогу по улице Петровского, выиграли неисправимые оптимисты. По доброте душевной залатали даже яму, на месте которой в 2014 году располагался блокпост. Десять лет, с октября по июнь, там глубокая лужа наблюдалась, в которой и джипы нет-нет, да колеса теряли, а теперича ровный асфальт. Это уже что-то.
Еще одной приятной неожиданностью стало открытие парка. В 2013-м завершили первую очередь реконструкции, в 2014-м подпортили осколками, а в начале СВО закрыли от греха подальше. Тут глядь – пара-тройка детей на площадке резвится. Не вопящие орды крохотных человечков, как до войны ежедневно бывало, но и не глухомань безжизненная.
Нужно признать, что с началом потепления Донецк стал по-настоящему оживать. И детскую железную дорогу запускают, и новый ЖК построить грозят, и даже мост через Кальмиус откапиталить. Едешь по городу и вдруг замечаешь, что вокруг недостроя какого-нибудь люди в оранжевых жилетах суетятся. Даже с бывшей гостиницы "Украина", закрытой на реконструкцию еще в годы моей беззаботной юности, шторку запыленную сняли. Неужто до ума доведут? В донецких гостиных молва ходит, что ее кто-то выкупил, но мы слухам верить не будем.
Очень-очень плавно регион готовится отмечать День Победы. Тут и там стали появляться красивые арт-объекты, красные знамена и баннеры. Ни марша "Бессмертного полка", ни, тем более, военного парада, конечно же не будет, но какие-то мероприятия в партизанском формате все же проводятся. Так, например, в Дебальцево довольно масштабную акцию "Вальс Победы" организовали по-тихому. День Победы – это праздник особенный. Слишком уж многие сложили тут головы за право его отмечать.
Когда ПВО над головой не сбивает украинские "приветы", картинка вокруг рисуется настолько мирная, что даже как-то не ловко перед жителями Горловки, которым сейчас на порядок труднее, чем даже в первые месяцы СВО. В 23-м, помнится, луганчане комплексовали из-за того, что у них уже мир, а Донецк постоянно горит. Сейчас здесь примерно то же самое по отношению к Горловке.
Но память – штука жестокая. Прогуливаясь по тихому Донецку, разглядывая вывески новых магазинов, думаешь не о том, какой замечательной будет послевоенная жизнь. Нет, ты зачем-то вспоминаешь, кого и когда убило на этом углу, как лежало тело, как следы крови потом присыпали белым песочком. Радоваться хочется, но радоваться трудно.
Вдвойне трудно, когда вращаешься в военно-политических и бизнес-кругах, где все разговоры исключительно о войне, о том, кого из знакомых позавчера доставили в госпиталь, кого до госпиталя не довезли, а с кем нет связи с середины апреля. Какая уж тут легкость бытия, когда в правое ухо рассказывают, на каком участке у противника многовато дронов, а в другое – как где-то невозможно проехать без мобильного РЭБ, пары дробовиков и ящика удачи?
Не без напряжения все ждут вторых майских, поскольку знают, что ВСУ не будут собой, если не устроят Донбассу какую-нибудь кровавую пакость в День Победы. Всегда устраивали и теперь попробуют. Кто-то уповает на Боженьку, кто-то на разведку, а кто-то на ПВО. Потому, что жизнь нельзя поставить на паузу. Жизнь можно только защитить.
Игорь Гомольский
Оценили 5 человек
12 кармы