Дорогому Папе !

  Привет, Пап!

 Сегодня двадцать третье июля. Уже. И опять. Уже семьдесят пять лет подряд у тебя опять день рождения. И всего двадцать шесть лет из них ты праздновал его без меня. Зато, начиная с этого возраста, каждый твой день рождения я был рядом.

И когда тебе было тридцать.

И в сорок.

И когда было сорок девять, как мне сейчас.

И в пятьдесят.

И в шестьдесят.

И в семьдесят.

И вот уже и в семьдесят пять.

 А ещё будут и восемьдесят, пап. И девяносто, и даже сто. И вот только не начинай свою шарманку про" Я столько не проживу". Не прожил бы, конечно. Если бы у тебя не было меня, Юрочки, трех внуков и двух внучек. А так-то - кто ж тебе даст помереть раньше стольника? Да и после не дадут, уж будь уверен. Мы такие. Мы тебя не отпустим. Мы будем держать тебя в четырнадцать рук. Знаешь, какие они у нас сильные? Знаешь, конечно. Ведь это твои руки. В каждом из нас - живёшь ты. Твои глаза. Твои рыжие с сединой волосы. Твоя улыбка. И, что самое-самое главное - твоё чувство юмора. Если б ты только знал, папа, скольким я тебе обязан...

 С возрастом ты стал сентиментальным. Это раньше мне дико нравилось дарить тебе что-то, и видеть, как ты плачешь. А потом я понял, что я просто эгоист. Что я намеренно стараюсь сделать что-то такое, что растрогает тебя до слёз.

 А ведь я не прав. Ты Мужчина. И всегда им был, и всегда им будешь. А Мужчины - они же не плачут. Могут, конечно, и плачут. Но не на людях. И особенно им не хочется плакать тогда, когда у них уже есть взрослые внуки, и отчётливо попахивает правнуками. Наверное. Мне так кажется.

 Спасибо тебе, папа, за то, что ты есть в моей жизни. За то, что я похож на тебя. Похож до мелочей. Целиком и полностью. Спасибо за то, что всегда рядом. За то, что понимаешь. И всегда понимал. За то, что ты просто жив, папа.

 Сегодня я приду к тебе в гости. Повисну на твоей шее. Уколюсь щекой о твою бороду. Зажмурюсь и вдохну твой запах. Вспомню о том, как долго я к тебе не приходил. Потому что дела, семья, работа... Вспомню, и мне станет очень стыдно. А ты этого не заметишь. Ты просто прижмёшь меня к себе, крепко-крепко, и скажешь: "Сережик, я так по тебе соскучился"…

И тут мне самое главное - не зареветь. Попытаться отшутиться: "Пап, ну ты ж знаешь... У меня работа, рестораны, служба ... Тяжела и неказиста жизнь простого эгоиста".

А не получится отшутиться. Потому что работа у тебя непыльная и никуда не денется, но за то этим потом можно прикрываться.

То есть, врать.

 Прости меня, папа. Я больше не буду тебе врать вернее очень стараться. И буду приезжать к тебе как можно чаще. И мы будем сидеть с тобой часами на кухне, и разговаривать. И никого к себе не позовём.

Потому что я почему-то не хочу, чтоб кто-то слышал, как я скажу тебе на ушко: "Папа, я тебя люблю... «Ну не хочу. Не надо мне свидетелей, не надо их умиляющихся глаз, ничего не надо. Я говорю это тебе, и только тебе.

С днём рождения, Папа. С днём рождения, мой Родной, мой Самый близкий человек. С днём рождения.

Будь, Родной! И храни тебя Господь!

Твой сын заблудший, ежик-Сережик.

23 июля 2016 года.