Первый пошёл! А как туда идти, если там небо?..

Самым жутким, конечно, было шагать в бездну, когда до земли тысяча метров. Сейчас я уверен, что нам, евсинским пацанам, очень повезло, что аэродром был рядом, что всё это было совершенно бесплатно. Тогда про это не думали. Просто записались на парашютный кружок, где-то внутри надеясь, что не до прыжков с самолёта не дойдёт…

Май 1992 года. Мне пятнадцать. При прохождении медкомиссии расписался за окулиста – иначе не прошёл бы по зрению – было минус полтора.

Тренировки по сборке парашютов проходили в помещении евсинской школы. Отрабатывали на земле порядок действий. Ну а потом и в небо.

Проверка снаряжения, попрыгать на месте, чтобы ничего не брякало. В самолёт! От винта! Тягостные минуты ожидания набора высоты. Жуткий, резкий сигнал – пора!

Я прыгал третьим. Конечно, страшно. Шаг в никуда. Ветер, шум, отсчёт, рывок кольца, хлопок купола, зависание. Для меня всегда было на первом месте – заблокировать запасной парашют (выдернуть стропичку), чтобы он не сработал на низкой высоте. А по инструкции нужно было проверить, что основной купол раскрылся. Это я делал после манипуляций с запасным.

Примерно половина наших в первом прыжке забыли про стропичку, их запасные парашюты раскрылись – они спускались сразу на двух. А это весьма неудобно. Ещё и от инструктора нагоняй.

Отец тогда работал в районной газете, поэтому заснял практически весь процесс: вот мы стоим у своих ранцев с парашютами, вот бежим в самолёт, вот уже сидим в АН-2, а вот и я довольный после прыжка топаю с парашютом в брезентовой сумке.

После трёх прыжков полагался третий разряд по парашютному спорту – выдавали значок и свидетельство парашютиста. Мы прыгнули четыре раза. Потом приехали за значками, а нам говорят, значков нет, но раз приехали – берите парашюты и вперёд!

Второй раз приезжаем – история повторяется. Друг говорит, Серёг, ну его, этот значок… Чёт, очкую я. Уболтал его снова приехать, и опять значков нет – шуруйте в самолёт. В общем, восемь прыжков сделали, пока значки выдали со свидетельством.

26-го июля в России отмечали День парашютиста – поздравляю всех причастных. Говорят, кто «шагал в небо» уже никогда не будет прежним и всегда будет скучать по небу. Так и есть. Здоровья вам «небесные коллеги», и чистого неба над головой и под ногами!