Испытание капитана

На Ригеле-4 никто не рассказывал детям сказки. Им не говорили, что мир справедлив, что кто-то спасёт их в беде, что есть право на ошибку. Им показывали тела тех, кто забыл, что здесь выживают только те, кто отвечает за свои действия. Никто не проверил твою страховку? Это была твоя страховка. Никто не напомнил тебе о еде? Это была твоя еда. Здесь не было мягкости, не было жалости, не было второго шанса. Только ответственность.

Когда Кейлу исполнилось шестнадцать, он прошёл Испытание. Все проходили. Не теоретический тест, не игру, не урок. Проверку. Ты либо берёшь ответственность, либо нет. И если нет — никто не выстрелит за тебя из пушки, когда придут враги.

Старейшины привели его к "Сириусу" — ржавому старому звездолёту, который давно не мог взлететь, но всё ещё мог учить.

— В космосе нет начальников, — сказал старейшина Грант. — Только ты и твои решения. Только ты и их последствия.

Кейл сел в кресло пилота. Экран вспыхнул. Теперь он — капитан. Корабль идёт к далёкой колонии, в трюме — люди, оборудование, груз, за каждого — отвечаешь ты, лично ты.

Полёт шёл гладко, пока не случился первый сбой.

— Кислород закончится через четыре часа.

Он проверил системы. Была возможность включить резервный реактор, но он перегреется. Не включать — экипаж задохнётся. Кейл включил. Давление пошло вверх, но чтобы не перегружать систему, он обесточил навигацию.

Теперь корабль летел вслепую.

Через два часа впереди возникло астероидное поле.

Компьютер предложил выбор: включить сенсоры — но выключить двигатели. Десять минут без тяги, и корабль может упасть в гравитационный колодец. Двигаться дальше вслепую — смерть.

Кейл выключил двигатели, включил сенсоры. Через три секунды понял, что если бы двигался дальше, уже был бы мёртв.

А потом случилось худшее.

— В отсеке В-7 утечка воздуха.

Варварски просто. Люди в том отсеке не продержатся и пяти минут. Если отправить дрон на ремонт, не хватит энергии на двигатели. Если включить двигатели, люди задохнутся.

В воздухе запахло страхом. Не цифровым, не учебным. Настоящим, липким, как пот на ладонях.

Он отключил весь отсек. Изолировал его. Люди внутри стучали в переборки, кричали в рации, у них кончался  кислород.  Они умоляли. Они называли его по имени. Они умирали. Они падали на пол и корчились в удушье. Они проклинали его. 

Он молчал. 

Корабль нуждался в капитане. А капитан не мог позволить погибнуть всем ради того, чтобы никто не умер сейчас.

Когда симуляция закончилась, экран погас.

Грант смотрел на него долго.

— Ты понял?

Кейл сглотнул. Губы пересохли. Он слышал их голоса. До сих пор слышал.

— Капитан отвечает за всё. Даже за тех, кого не спас.

Грант кивнул.

— Особенно за них.

Ответственность — это не долг. Не доблесть. Не право на власть. Это груз, который ты несёшь один. И если он кажется тебе лёгким — значит, ты что-то сделал неправильно.

Не пародия, просто написано в стиле Роберта Хайнлайна, ну я так надеюсь.

Нет, нет, я не соревнуюсь с ним. Это просто размышление на тему в его духе, стиле. 

Зачем?

Попросили, сделала. Хотя может и не поймала форму. Ну тогда просто подумайте о содержании.