![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/3D-central-business-district-city-architecture_Z.jpg)
Кто про что, а я про фантастику. Времена меняются. Меняются и вкусы читающей публики. Особенно в таких жанрах, как фантастика, являющаяся истинной литературой мечты. Какие времена – такая и мечта.
Вспомнить Жуля нашего Верна – он писал в исторический период, когда человечество только начинало распробовать терпкие и сытные плоды прогресса и науки, делало первые робкие шаги в поле чудес Техносферы. Воздушные шары, полет на спутник Земли в снаряде. Всякие Наутилусы с Помпилиусами – или нет, Помпилиус из другого жанра…
Технократический мир начинает приобретать более-менее ясные черты в начале двадцатого века, и тяжелой походкой командора входит в литературу Герберт Уэллс с завораживающими, но уже и пугающими образами будущего. «Когда спящий проснется», «Машина времени» - страх и вместе с тем надежда перед грядущим.
Дальше – социалистическая революция, освоение космического пространства, новые энергии, супертехнологии, похожие на магию. Корабли бороздят просторы космоса. По обе стороны океана и железной стены царят романтические и светлые настроения. Звездный Путь, Полдень двадцать второго века. Широкое шоссе проложено в светлое будущее. И через пару тысяч лет маячит холодный, но вместе с тем завораживающий мир «Туманности Андромеды».
Широкие пути заканчиваются на пороге двадцать первого века - как обрезает. И тянутся окольные темные тропы, где что ни шаг – то колдобина. Цивилизацию начинает лихорадить. Космос не оправдывает надежд – человечество так стремилось к открытию новых земель, к борьбе с природой, с чудовищами, поиску братьев по разуму. Пока же мы имеем мертвую Луну, безжизненный холодный Марс, разогретую, как микроволновка, Венеру. Ну где повод для надежд и оптимизма?
Да и после социальных потрясений, войн, родившихся и тут же обрушившихся надежд, человечество ступило в какое-то болото. Там живут хищные гаджеты и информационные технологии, погружающие людей в какие-то наркотические иллюзии и ампутирующие высшие функции сознания вирусными Тик-Токами и Инстраграммами. Стремительно происходит деморализация человечества, разрушение нравственных и религиозных устоев, и слово парад все больше относится не к гусарам и уланам, а к геям. Трещат границы, системы безопасности, душит перенаселение, рушится экология, идет массовое переселение диковатого и активного третьего мира в закостеневший и утративший волю к жизни мир первый. Исчерпание ресурсов – они уже не в состоянии прокормить почти десять миллиардов человек, которые хотят жрать от пуза, но не хотят работать. Страх перед грядущей эрой, когда человека выбьет из всех ниш пресловутый Искусственный Интеллект. Какое-то мутное и чуждое получается грядущее. Оно пугает. И бьет по носу запах сгущающейся грозы.
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/217610.jpg)
Вот и пишут фантасты про так ожидаемый народными массами и уже приобретающий конкретные контуры Апокалипсис. Про информационные технологии в опусах Постапа, всякие компигрушки в безграмотной писанине ЛитРПГ. И, конечно, уход от реальности в архаику – всякие попаданцы с заветной целью переиграть прошлое, сказочные миры, боярки и прочее. Человек будто кричит в голос – заберите меня отсюда, этот мир пугает. Я хочу в сказку, в виртуал, к черту на рога, но только не здесь. Хотя, справедливости ради, материально обыватель никогда не жил лучше, чем сейчас. Но слишком уж зыбкая почва, на которой он стоит – с утраченными традициями, с изменением самой сути общества и людей.
Сейчас почти не встретишь более-менее интересной научной и футуристической фантастики. Хотя моделирование будущего и есть главная задача фантастической литературы. Но как-то слабо с моделированием получается. Раньше лучше с будущим было – и у коммунистов, и у буржуев. Притом как с литературным, так и с реальным.
Главная беда в этом самом моделировании – умственная леность и читателя, и литератора. Фантастика изначально грешила линейной экстраполяцией. Когда тупо берутся существующие тенденции и прямой линией проводятся в будущее. То есть сегодня миллион тонн алюминия выплавляем, а в светлом будущем через сто лет – десять миллионов. А через тысячу – все сто. Поэтому будущее у социал-оптимистов получалось такое же, только лучше, а у пессимистов – похожее на настоящее, только хуже.
И в фантастических опусах про будущее можно было отлично увидеть, кому что не хватает. Вон, у древних греков в светлом будущем все будут равны, все будет по справедливости, и даже последний землепашец будет иметь по два раба. У Стругацких в двадцать втором веке так и написано – каждый имеет уютный домик с участком в пять соток и с доставкой еды, а также киберами уборщиками – заменителями гастарбайтеров. В «Через тернии к заездам» будущее – это такой уютный коттеджик на берегу моря, на фоне вечной квартирной и продовольственной проблемы Советского Союза, ну и всякие космические корабли – куда же без них, кто за романтику отвечает. У Хайнлайна – ужасы перенаселения и деградация биосферы.
Но экстраполяция – это еще куда ни шло. Хоть какие-то модели. Сегодняшний фантаст таким вообще не озабочивается. Он просто берет современный мир, точь-в-точь копирует его, расширяя до размеров Галактики. Летишь тысячу световых лет на корабле, непонятно как работающем, но обязательно заполненном жидким топливом – каким, интересно. А в пункте назначения все то же самое – корпорации, социальное неравенство, торгаши, банки, полиция и таможня. И обязательное дно общества, где собираются маргиналы, и элита из всяких денежных тузов, олигархов и подлых политиканов.
То есть цивилизация, овладевшая гигантскими энергиями, сегодня невообразимыми, которые требуются для прыжка через световые годы, остается все тем же мерзким тесным мирком лавочников, воришек, политиканов, приземленных обывателей. Везде шикарные небоскребы и трущобы. Рудники, где работают несчастные шахтёры. Деньги, нищета, богатство. И, главное – везде есть бар, где главный герой просто обязан дать по физиономии зарвавшимся аборигенам.
В общем, вместо Люберец – Альфа Кассиопея. Вместо Африки – Гамма Волопаса. Расстояния большие, а так - все то же. Даже технологии не слишком отличаются. Только компьютеры чуть побольше, да дроны чуть поменьше. И совершенно непонятно, откуда и взялись средства передвижения по Вселенной, нарушающие все мыслимые и немыслимые физические уложения.
То есть в таком творчестве мы видим ни что иное, как Конец Истории по Фукуяме, считавшем, что на Западе построено настолько идеальное общество, что оно воцарилось на миллионы лет, и его нисколько не нужно поправлять и совершенствовать. Крестьяне при барине, барин при крестьянах – просто красота неописуемая. Болото, в котором находится человечество – оно навсегда. Даже когда мы покорим Галактику, там будут те же мелкие страстишки, те же товарно-денежные и корпоративные отношения, то же человеческое скотство. Оставь надежду всяк, сюда входящий.
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/chuzhaya-zhizn.orig.jpg)
Кстати, западная фантастика все же время от времени пытается нащупать образ будущего. Но получается еще хуже, чем экстраполяция и копирование. Взять распиаренного не по заслугам Уотса - он описывает космическое будущее, где хочется удавиться от космической тоски. «Пространство» - вроде оптимистический план освоения космоса, но какое же там процветает свинство – и в средние века не снилось. Какой-то феодализм с рабовладением, притом достаточно логичный, ибо с такой скотиной, как человек, иначе не выходит – это красной нитью проходит…
Понятно, что фантастическая литература в основном развлекательная. Шибко умных в ней не любят. Читателю хочется что-то узнаваемое, и какой-нибудь Черкизон на Альфе-Центавра его вполне устраивает. Всякие умствования и сложные построения народ не поймет, так как и писатель, и читатель у нас массовый, а скорость движения массы равна скорости самого медленного ее элемента
Но ведь это диагноз. Мы разучились мечтать и стремиться к небесам. Мы хотим зарыться в норы. И нас пугает будущее, мигающее тревожно лампочкой Апокалипсиса и деградации.
В общем, современные писатели фантасты – идейные дети Фукуямы. Мир для них закостенел. И вместе с этим стал унылой доской для вечных игр в шашки и Чапаева – до шахмат не дотягивают.
А что до будущего – никому еще не удалось предсказать его, потому что оно творится из качественных скачков, меняющих все. Ни один писатель не предсказал появившегося прямо за считанные годы информационного общества с Интернетом и измененной реальностью. Никто не может предсказать качественного скачка, потому как им нет аналогов в прошлом. Но мечтать и строить модели необходимо. Этим мы отличаемся от животных. И это гарантия того, что человечество будет развиваться.
Мы живы, пока мы восходим вверх. И пока в нас живут бес и ангел, толкающие нас к вершинам и заставляющие мечтать…
Ну и рекламирую мою книги про странное будущее в космических безднах…
«Бои космического значения»
https://author.today/work/99943
Заодно серия про счастливое и не очень будущее в параллельных мирах
«Эффект Манделы»
https://author.today/work/series/22938
И про нестандартного попаданца. Старый большевик, попав в иной мир боярки и изумившись его от его подлости, устраивает там революцию.
Серия
«Полк орков имени товарища Сталина»
https://author.today/work/series/38699
Статья не про литературоведенье, а про фсе на свете…
Оценил 21 человек
33 кармы