Не встречайся с читающей девушкой!

Встречайся с девушкой, которая не читает. Найди ее среди усталых мин в баре. Найди ее в пьяном поту разноцветных огней ночного клуба. Где бы ты ни был, ищи ее улыбку. Убедись, что она задержала на тебе взгляд, когда ее собеседник отвел свой. Скажи какую-то сентиментальную ерунду. Используй приемы пикап, внутренне посмеивайся. Пригласи ее прогуляться, когда ночь утомит своим гостеприимством. Не обращайте внимания на ощутимую тяжесть усталости. Поцелуй ее под дождем под слабым фонарем, потому что ты видел это в кино. Приведи ее домой. Уклонись от занятия любовью. Трахни ее.

Пусть этот немудрый шаг станет вашим негласным договором, который медленно и дискомфортно перерастет в отношения. У вас будут общие хобби - суши и музыка народов мира. Построй непробиваемый Бастион на этом фундаменте. Сделай его священным. Ищи в нем убежище всякий раз, когда воздух становится несвежим, или вечер слишком длинным. Не говори ни о чем значимом. Еще есть время подумать. Пусть много месяцев пройдут незамеченными. Потом предложи ей переехать. Пусть она займется декором гостиной. Устраивай с ней ссоры, если она задергивает эту долбанную занавеску душа так, что скапливается долбанная плесень. Год не обращай на это внимания. А после начни.

Реши, что, вероятно, тебе следует жениться. Иначе зачем потрачено столько времени и сил?! Возьми ее на ужин в ресторан на 45-м этаже, который тебе не по средствам. Убедись, что есть прекрасный вид на город. Застенчиво попроси официанта принести ей бокал шампанского со скромным колечком. Когда она заметит его, сделай ей предложение со всем энтузиазмом, какой в силах изобразить. Не слишком беспокойся, если сердце начнет выпрыгивать из зубов. И нет причин волноваться, если ты совсем ничего не почувствуешь. Если она заплачет, то улыбнись самой счастливой улыбкой. И, если не заплачет, такой же.

Пусть годы проходят незаметно. Получи карьеру, а не работу. Купи дом. Роди двух замечательных детей. Постоянно пытайся их воспитать, пусть неудачно. Впади в скучающее безразличие. Или безразличную скуку. Заимей кризис среднего возраста. Состарься. Подумай о своих скудных достижениях. Почувствуй удовлетворение, даже пустое и эфемерное. Во время прогулки мечтай, как было бы здорово никогда не вернуться домой, или чтобы свежий ветерок унес тебя в даль. Выдумай себе неизлечимую болезнь. А после покойся с миром. Но прежде признай, что твоя девушка, которая не читала, не заставила вибрировать твое сердце той самой значительной страстью. Что никто не напишет историю вашей жизни. Даже полную сожалений о том, что тема способности любить излишне преувеличена.

Да будет так, черт возьми, потому что нет большего отстоя, чем девушка, которая читает. Заклинаю тебя, делай так, ведь жизнь в чистилище лучше, чем жизнь в аду. Да будет так, ибо девушка, которая читает, обладает внушительным словарным запасом, и может ненароком научить тебя нравственности, мужеству, анализу, умению мыслить, быть готовыми терять и жить в гармонии с миром! Беги, пока не поздно. Ведь девушка, которая читает, сможет сразу отличить фальшивую риторику того, кто не способен полюбить ее. И невнятную нарочитость того, кто полюбит ее излишне отчаянно. Ее начитанный разум, мать его, раскусит твои дешевые трюки софиста и пустомели.

Бегите! Девушка, которая читает, знает, что жизнь не плоская; она не возмущается, когда за отливом следует прилив, а вслед за ним следующий отлив. Девушка, которая познала синтаксис, безошибочно видит патологического вруна в дебрях многоточий и прерывистых паузах. Но страшнее всего то, что она знает семантику. Девушка, которая читает, отличит уместное эмоциональное усиление от оскорблений укоренившегося циника, которые не перестанут изливаться без цели и причины даже в тот момент, когда она упакует чемодан и бесшумно затворит дверь.

Всегда будь с девушкой, которая не читает, потому что девушка, которая читает, знает важность сюжета. Она чувствует композицию кожей, ее познания о фабуле глубоки и многозначны. Поэтому еще в прологе она увидит острые гребни кульминации, неотвратимость трагического финала, поэтому деликатно избежит завязки и сохранит с тобой теплые приятельские отношения, как и с тысячами мнимых героев прежде.

Не встречайся с девушкой, которая читает, потому что она прекрасный рассказчик. Ты в ужасе поймешь, что болтаешь не с ней, а Джойсом, потом с Набоковым, а потом с Чеховым. Ты окажешься в вечной библиотеке, - на платформе метро, в углу кафе, или в окне вашей комнаты. Ты, треклятая девушка, которая читает, ты несносна, потому что делаешь мою жизнь невыносимо трудной. Ты вышла из рассказа о собственной жизни, искренней и смелой.

Мерзкая девушка, которая читает, ты мечтаешь о ком-то, кто лучше, чем я! Ты не будешь жить той жизнью, которая описана в начале этого рассказа. Ты не согласишься на меньшее, чем совершенство и подлинное познание Любви. Поэтому исчезни, испарись и забери своего Хэмингуэя! Я ненавижу тебя! Я действительно, действительно, действительно ненавижу тебя!!!