Корзина с еловыми шишками (часть 2)

«То, что мы говорим, ничто по сравнению с тем, что мы чувствуем». (Лев Толстой)

Сегодня мы возвращаемся к разбору произведения Константина Паустовского «Корзина с еловыми шишками».

Одна из задач писателя при написании рассказа – вложить в небольшой объём произведения большой смысл, а ещё лучше – много смыслов. Когда это удаётся, да ещё удаётся выразить замысел красиво и в такой форме, которая производит сильное, если хотите оглушительное впечатление, то такое произведение можно назвать действительно гениальным. В этом плане Паустовский является одним из мастеров высочайшего уровня, и насколько можно судить по комментариям к предыдущему материалу, многие читатели это оценили в полной мере.

Особенность темы, которой посвящен рассказ «Корзина с еловыми шишками» в том, что это рассказ о невыразимом.

Слова и вообще язык являются сами по себе достаточно ограниченным инструментом, хотя в нашей жизни для многих, может быть, это основной инструмент, которым человек пользуется в течение жизни. И тем не менее, хотя мы и привязаны так к языку, его возможности крайне ограничены.

Данный рассказ как раз затрагивает тему ограниченности языка для выражения жизни. Автор показывает, что жизнь бесконечно шире, глубже и богаче, чем всё многообразие слов. Необходимо заметить то, что для многих не очевидно, хотя, наверняка часть читателей и подписчиков этого блога уже знает об этом: знание существует отдельно от слов. Некоторые знания могут быть выражены словами, хотя их количество не велико относительно общего количества знаний. Большинство знаний о жизни словами не выразимо в принципе, так как выходит за рамки возможностей языка.

Я не зря выбрал именно этот эпиграф к материалу из нескольких различных вариантов, потому что он как нельзя лучше отражает указанную суть рассматриваемого произведения. Безусловно, и в предыдущих рассказах тема чего-то неизвестного, такого, что невозможно описать, «витала в воздухе», но всё-таки это было скорее закулисное присутствие, более улавливаемое, чем явно проявляющееся. Здесь же тема невыразимого не просто присутствует – она является лейтмотивом всего повествования. Несмотря на невозможность выражения словами, она оглушительно и всепоглощающе звучит через строчки (парадокс для разума) произведения. Действительно, можно только восхититься тем, как Паустовскому удалось передать это ощущение через слова, через написанный текст, при этом не только воспроизведя эту идею, но и оставив её одновременно такой, какой она является – невыразимой.

Мне очень хотелось бы, чтобы читатель понял и осознал эту мысль, и если это нужно для осознания, ещё раз перечитал рассказ. Мир невыразим словами, как бы этот способ описания не был нам привычен и желателен с точки зрения нашего разума. Слова лишь дают некоторое приближение, грубое описание, которое так же далеко от реальности, как листы осины, сделанные из меди, далеки от настоящих осенних листьев, которые «легки настолько, что колышутся даже от пения птиц». И всё «могущество слов» при этом также скудно для выражения знания о мире, как всей меди мира при этом не хватит, чтобы воссоздать листву только одного осеннего леса на норвежском побережье.

Следующий важный момент, на который хочется обратить внимание читателя, заключается в способности замечать бесконечное многообразие и красоту мира. Мы привыкли жить на бегу. Вся наша жизнь проходит в беготне ко всё более важным событиям, которые вечно «в будущем». И мы каждый раз «промахиваемся» мимо настоящего, потому что смотрим куда-то «туда», где нас ждут «более важные вещи».

Однажды более двадцати лет тому назад мне довелось побывать на одном психологическом тренинге, где было следующее упражнение. Необходимо было рассказать о том, как проходил сегодняшний день. Трудность состояла в том, что говорить надо было непрерывно (без значительных пауз) и необходимо было описать прошедший день максимально подробно и максимально образно (может быть красиво), чтобы слушатели смогли не просто «понять в общем», что происходило, а ощутить атмосферу этого дня во всей её полноте через этот рассказ. Ощутить, если хотите, запахи, увидеть цвета, картины, ощущения.

Смысл упражнения в том, что человек, который внимателен к тому, что происходит, может события пяти минут описывать не один час, при этом не повторяясь, не приукрашивая искусственно те или иные вещи, а просто реально описывая, и при этом делать это действительно красиво. Воистину, нельзя не согласиться с тем, что красота – в глазах смотрящего.

Так вот, на группу из 30-40 человек лишь 1-2 могли рассказывать события своего дня так, чтобы хотя бы минут десять-пятнадцать описывать события дня указанным образом. Большинству хватало буквально одной-двух минут, чтобы в них уложить скудное и бесцветное описание всего дня. Это не вина, это беда – наша общая беда. Беда в том, что мы не способны замечать жизнь, которая проходит мимо нас.

И здесь опять-таки данный рассказ является прекрасной иллюстрацией того, как можно (и нужно) наслаждаться той жизнью, свидетелями которой мы являемся. Кто-то может возразить, что во многих случаях жизнь такова, что наслаждаться особо и нечем. Это заблуждение. И вытекает это заблуждение из того, что мы слишком зациклены на себе, на своей персоне, на своей эгоцентричности, на своих переживаниях о «более важных вещах». Мы не думаем о том, насколько мимолётна жизнь, и каким чудом являются на самом деле простые и обыденные, казалось бы, вещи. В предыдущем сегодняшнем же материале я писал о том, что нет бессмертных на этой Земле. Мы приходим сюда на короткое время, и наша жизнь здесь оплачена невероятно дорогой ценой. Но нам неприятно думать о том, что когда-то это всё закончится, и в стремлении не думать об этом мы делаем ужасный по своим последствиям шаг – мы представляем себе вольно или невольно, что будем жить вечно. Именно на этой подсознательной мысли, что мы будем жить вечно, что мы всегда успеем сделать то, что решили не делать сейчас, основана наша вечная устремлённость к мифическому «потом» и «завтра», к тому моменту, где нас ждут эти самые «более важные вещи», на которых мы концентрируем своё внимание. Мы делаем одну единственную ошибку – мы думаем, что нам это время гарантировано. В действительности же это совершенно не так, и любой миг может оказаться в нашей жизни последним. В мире нет ни одной силы, которая может нам гарантировать, что мы проживём ещё хотя бы десять минут.

Я могу писать об этом, потому что был в ситуации, когда близость смерти ощущалась реально. И поэтому я хорошо понимаю тех людей, которые тоже были в подобной ситуации. И поэтому также я точно знаю (а не думаю, не представляю и не фантазирую), что в таком состоянии человек воспринимает окружающее невообразимо более остро, насыщено, если хотите «богато», «глубоко» и разносторонне. Один день, проведённый в таком состоянии стоит не то, чтобы месяца – не одного года жизни по объёму воспринятого и осознанного. А именно это является истинным критерием жизненного опыта, а отнюдь не возраст. Как говорится, мудрость не всегда приходит с возрастом, часто возраст приходит один.

Опять-таки я могу только ещё раз посоветовать перечитать данный рассказ, чтобы обратить внимание на то, с каким чувством, с какой красотой писатель рисует картины своего произведения, как он передаёт малейшие нюансы окружающего мира и чувств своих персонажей, связанных с восприятием этих картин.

И при этом необходимо понимать, что не исключительно описанные картины и события рассказа являются такими красивыми и неповторимыми. Нет, вся наша жизнь такая. И каждый день нашей жизни мы могли бы видеть и воспринимать также, если бы не были так зациклены на «более важных вещах». Жизнь такова всегда, это мы не всегда (мягко говоря) её такой видим.

Кстати, тема богатства и многообразия мира в рассказе звучит не только в описаниях природы, но и в указании автора о том, кто были настоящие слушатели Грига – напыщенные и обеспеченные зрители на его концертах или простые люди, пусть даже проходящие случайно мимо его дома, но действительно очарованные музыкой, а также птицы, сверчки и даже сама природа (например, снег за окном) и сказочные персонажи.

Мир действительно сказочен, если мы только не забыли об этом.

«Я видел жизнь. Что бы тебе ни говорили о ней, верь всегда, что она удивительна и прекрасна…»

Третья тема рассказа возвращает нас к первой. Знание без слов. Те, кто полагает, что знание невозможно без слов, просто невнимательны к тому, что им известно о мире. Есть как минимум один пример, знакомый каждому, полностью опровергающий тезис о том, что знание без слов невозможно. Этот пример – музыка. Музыка безусловно несёт в себе знание, и при этом не нуждается в словах. Музыка является той книгой, которая повествует о невыразимом, и тем транспортом, который в одно мгновение может переместить нас сквозь любое расстояние и время к тому моменту нашей жизни, который с ней каким-то образом связан (при этом такая связь может быть как осознанной, так и неосознанной), и поведать нам об этом моменте гораздо больше, чем мы могли себе даже представить, только размышляя (в словесной форме). Музыка рисует и воссоздает картины лучше, полнее и богаче нарисованных или снятых. И при всём при этом музыка не нуждается ни в едином слове.

Обратите внимание, как через музыку Григ увидел будущее, а девушка – прошлое. Это произошло в тот момент, когда композитор увидел бегущую со слезами благодарности девушку, говорящую ему: «Спасибо!», а девушка увидела и услышала композитора, беседующего с ней в этот момент. И это не художественный вымысел автора, это то, что действительно может подарить музыка внимательному слушателю. Время и пространство вообще категории своеобразные. Они не настолько абсолютны, как мы привыкли их считать.

Тема относительности времени и пространства является ещё одной интереснейшей гранью рассказа. Рассказ состоит из трех или четырех частей, которые вроде бы разделены и во времени в пространстве, но при этом (одновременно) происходят в одном месте и в одно время. В описании событий мир как бы сжимается в точку, в которой сразу присутствует и прошлое, и настоящее, и будущее, и все ключевые сцены сюжета. Встреча в осеннем лесу композитора и девочки живёт как в настоящем в его душе, когда он создаёт музыку, находясь при этом у себя дома, и более того, он в этот же момент переживает встречу с девушкой в будущем, когда его уже нет в живых, но которое при этом является для него тем же настоящим. И героиня рассказа проживает одновременно и своё детство, сидя на концерте, и текущий момент, и таинственную встречу с композитором, которая происходит вообще непонятно где и непонятно когда, но в то же время здесь и сейчас. И подарок композитора – его музыкальное произведение – является тем измерением, в котором эти места и времена чудесным образом сливаются, образуя одно пространство и одно время, сказочное и удивительное, которое дарит чудеса тем, кто способен его воспринимать, но которое при этом недоступно тем, другим «нарядным посетителям концертов», той светской публике, которая живёт в вечной беготне на пути к «более важным делам».

Есть, конечно, в рассказе и уже знакомые нам по предыдущим произведениям мотивы, в частности, по рассказу Куприна «Чудесный доктор». Например, это тема счастья, которое состоит в том, чтобы дарить людям добро, делиться с ними тем, что имеешь. В данном случае – на примере композитора Эдварда Грига. Но ведь и ему девочка преподнесла свой подарок – именно благодаря встрече с ней у него возникла идея написать чудесную музыку. Таким образом, взаимные подарки обогатили жизнь каждого, а также подарили свои плоды (музыку) и другим людям. Любовь к окружающему миру, к другим людям, выраженная в готовности подарить им себя, неизменно приносит ощущение счастья, которое как компас указывает на то, верной ли дорогой идёт человек. Здесь нельзя не вспомнить, опять же, и трогательность первого произведения – «Дары волхвов», которое повествует об этом же.

В рассказе Паустовского есть и другие персонажи – родственники героини, у которых она жила. Вроде бы эти люди находятся не в фокусе внимания главной сюжетной линии, они как бы герои второго плана, но это только на первый взгляд, у них в рассказе есть своя и очень важная роль. Прежде всего, на их примере автор показывает, что они находят своё «простое человеческое счастье» в том, что при всей может быть различности своих характеров, они тоже любят друг друга и не забывают выражать свою любовь. И их периодическая «пикировка» лишь своеобразная игра по принципу «милые бранятся – только тешатся», а на самом деле они действительно любят друг друга, и всегда находят способ это выразить, при этом не забывая и о молодой родственнице, за которую они в ответе.

Может быть, эта линия любви в рассказе призвана как бы дополнить и придать глубину для читателя в восприятии чувств главных героев рассказа.

Образ дядюшки Нильса примечателен ещё в одном. В рассказе он представляется как человек немного «себе на уме» и «не от мира сего». Он философствует, прислушивается к гудкам пароходов, которые различает не видя их по этим самым гудкам, воспринимает как некое высшее таинство и театр, и музыку (много ли вы видели в наше время таких «парикмахеров»?), «болтает сам не знает о чём».

Но в то же время почему-то именно такой «не от мира сего» человек замечает некоторые важные вещи, скрытые от поверхностного взгляда. В частности, замечает по поведению девушки, что она приобрела и осознала в результате посещения концерта. Чтобы видеть скрытое в этом мире, нельзя быть «как все». Надо быть другим, как сказали бы обычные люди, «не от мира сего». Ирония в том, что как раз эти «необычные» люди – и есть «от мира», а вот «обычные люди», создающие подобные термины – напротив, «не от мира сего» в том смысле, что они оторвались от реальной жизни, пребывая исключительно в виртуальном мире своих забот. В своей оторванности от мира, от природы такие люди называют настоящую природу «дикой». Хотя она всего лишь является настоящей. А вот этих людей действительно можно назвать дикими в их мировосприятии.

Наверное, на этой ноте и нужно закончить анализ произведения. Нам нужно переставать быть дикими – и становиться настоящими. Тогда чудесный и сказочный мир вокруг нас вновь оживёт, и если мы будем достаточно внимательными к нему, подарит нам всю свою красоту и глубину. Такую, которую нельзя описать словами, но можно почувствовать и пережить.