Танцор диско

Злата роется в старых ди-ви-ди. Вывалила из коробки на пол и перебирает. Потом кричит мне: 

- Папа, помоги мне собрать диска! 

Именно так, через "А". 

- Злата, чуть попозже. Начинай, я сейчас приду. 

Когда я возвращаюсь из кухни, девица протягивает мне двд: 

- Папа, я хочу посмотреть этот диска! 

- Злата! - папа наконец не выдерживает. - Надо говорить не "диска", а "диско"... тьфу. Диск, конечно. 

Я замираю. 

Откуда выскочило это "диско"? Неужели... Нет, я вспомнил не Траволту в "Лихорадке субботнего вечера". А что-то более древнее. 

Более индийское. 

Точно! Я прикрываю глаза и слышу, как девичий голос поет: "Джимми, джимми, джимми. Ача, ача, ача". Смуглый красавец Митхун Чакраборти в повязке на буйной голове выпрыгивает на сцену. А потом начинает подергиваться, словно пораженный электрическим током. Падает на пол и продолжает дергаться. У него костюм с блестками и белые ботинки на высоких каблуках. Его движения никак не совпадают с ритмом музыки. Он танцует. 

Он лучше всех. 

"Танцор диско" вышел в Советском Союзе в 1984 году и стал легендой. Его видели миллионы. Это сейчас на поклонников индийского кино смотрят примерно как на Свидетелей Иеговы, а тогда это было модно и современно. Мейнстрим и зарубеж. 

Мой друг Пашка обожал индийские фильмы. 

Пашка жил в деревяшке за магазином "Тысяча мелочей", с мамой, старшим братом и квартирантом. А еще у него был белый хомяк-партизан, сбежавший, кажется, уже в третий раз. По ночам хомяк проводил лихие ковпаковские рейды на кухню, прицельно бил по гречке и макаронам, опрокидывал банки с сахаром и оставлял отпечатки крошечных лап в пакетах с мукой. Возможно, хомяк боролся с системой. 

Пашкина мама ругалась на Пашку. Они с братом ставили ловушки (гуманные, Пашка настаивал), но хомяк был неуловим. Ночью партизан бродил между стен, шуршал обоями и громко перекатывал гильзы от охотничьих патронов и шарики дроби. 

Этого добра у Пашки было завались, его настоящий отец работал охотником. В общем, Пашка и тут оказался крайним. 

Когда хомяка чудом поймали (он случайно провалился в пустую трехлитровую банку и не смог вылезти), выяснилось, что это белое красноглазое чудо — еще и девочка. 

Ну, это как раз логично. 

Только женщина может так долго и последовательно портить кому-то жизнь... 

Но узнали мы это потому, что хомяк оказался беременным, с пузом. Откуда? Мы ехидно спрашивали у Пашки, не терял ли он до этого еще хомячков? Только уже самцов? Пашка вяло огрызался. Тогда мы с Андрюхой начали зубоскалить по поводу дерзкого серого мыша. Мол, тот устроил белой даме свидание за стенкой, а потом постоянно с нее соскальзывал в процессе. 

Ну что сказать? Дураки мы были. 

Пашка вспылил и обиделся. 

У него и без этого хватало проблем. Ему нужно было придумать хомяку имя и починить клетку. Вместо клетки у него была закрытая полка со сдвижным стеклом. У меня в такой на стене стояли книги. Пашкина полка была прогрызена во многих местах и залатана фанерой и кусками жести, словно простреленный танк. В такой стимпанк-обстановке Машке (так назвали хомяка) предстояло рожать потомство. 

В тот год наш "Б" класс превратили в математический, а остальных перевели в "В" и "Г". Пашка попал в "В", и мы стали реже видеться. Наша троица мушкетеров почувствовала первые удары судьбы. 

У нас с Андрюхой были телефоны, а в деревяшках телефоны не ставили. Мол, это временное жилье, скоро под снос (многие из деревяшек стоят до сих пор, и там живут люди). Поэтому когда Пашка хотел нам позвонить, он просто приходил в гости. 

Наступила осень, золото, бронза, медь под ногами, и запах прелой листвы вокруг. "Бабье лето". Приходит Пашка — родной, но все-таки немного другой. Непривычный. 

- Пойдем в кино, а? - сказал Пашка. - В Самотлоре сейчас "Танцор диско-2" показывают. 

- Ну не знаю, - я пожал плечами. После "Одиночного плавания" и "В зоне особого внимания" я охладел к Индии. - Чего-то мне не хочется. 

- Пошли! Я уже видел, клево. 

В общем, он меня убедил. Хотя я пошел туда скорее из-за Пашки, чем из-за фильма. Когда фильм начался, первые пятнадцать минут я пытался сообразить, как связан первый "Танцор диско" со вторым... Оказалось, никак. Даже название другое — "Танцуй, танцуй". Впрочем, я уже увлекся сюжетом. Через два с лишним часа, слегка ошалев от песен, страданий, драк и подергиваний Митхуна, мы вышли на воздух. 

- Ух! Крутое кино, - сказал я. Фильм мне понравился. - Ты сколько раз его видел? 

- Четыре, - сказал Пашка. 

- Сколько?! - я удивился. 

- Или пять. 

На следующий день Пашка уболтал Андрея сходить в шестой раз. Я уже ничему не удивлялся. 

Квартирант был крепкий, здоровый, весь такой налитой наглостью — молодой жлобина. Он был намного моложе Пашкиной мамы. Кажется, он нигде не работал, зато старательно питался и стрелял у нее деньги. Он или дрых в своей комнате или торчал на кухне с голым торсом, пялясь в телевизор. Пашка с братом его терпеть не могли, но молчали — ради матери. Я помню, что у них в холодильнике были разные полки — своя и отдельная для квартиранта. 

Но тот частенько залезал в чужие запасы. 

- Витька, ты опять сожрал нашу тушенку! - орал Пашка. 

- Ничего я не трогал, - бурчал квартирант, вытирая сальные губы. И улыбка скользила "а ничего ты не докажешь". Глаза мелкие и хитрые. - Своего хватает. 

Пашка его ненавидел. Но сделать ничего не мог. 

Наверное, многие встречались с ситуацией, когда родной тебе человек попадает во власть мелкого, жадного, глупого, недалекого человечка. Фальшь которого как на ладони для всех... кроме самого родного тебе человека. 

Настоящее зло — не умно. Но почти всесильно. 

Я думаю, поэтому Пашке нравились индийские фильмы. Там была надежда. 

Возможно, в определенный момент времени нам просто нужны истории, где просто добро побеждает просто зло. И никаких полутонов. 

Советские фильмы для этого слишком рефлексивны. На этот случай у детей были чешские сказки про девочку Майку и пластилиновых осьминогов, а у Пашки — индийские фильмы, Митхун Чакраборти, сверкание огней и танец диско. 

"Су-па дэн-са!" Давай, давай танцуй. 

Интересно, сидя в темноте кинотеатра, глядя на экран, что Пашка представлял? 

Вот он, в широких брюках, на высоких каблуках, танцует на сцене, как ударенный током. 

Вот лицо злодея крупным планом — у него толстое самодовольное лицо и сальные губы. Глаза злодея подведены черной краской. Он запрокидывает голову и хохочет, как хохочут злодеи в индийском кино... Злодей задумал нечто чудовищное. 

Вот седенькая, но красивая мать героя в скромном сари. Она переживает за сына, ведь ему грозит опасность. 

Вот приспешники злодея... Они уродливы и модно одеты. Они бьют Пашку кулаками и ногами, и все время смеются. Командует ими высокий мужчина со шрамом на красивом лице. Пашка падает на землю. Еще раз падет. И еще. Это мучительно, как в спагетти вестернах (за кадром звучит Эннио Морриконе "Профессионал"). По красивому смуглому лицу Пашки течет кровь... 

Вот избитого Пашку в последний момент спасает команда мальчишек-бродяг. Они забрасывают приспешников камнями. В мальчишках смутно угадывается нечто знакомое... Это банда "Хомяки", которой боятся все соседи и полиция... Командует бандой лихая атаманша по имени Mash-ka, это ее дети. Она выхаживает израненного Пашку. 

Пашка с трудом может ходить. Он поправился, но теперь много пьет. И еще, кажется, он потерял память. 

Однажды он хромает мимо бара и слышит знакомую музыку. Пашку пробивает ударом тока. Он заглядывает через решетку окна — и видит в телевизоре свое выступление на сцене. Это словно удар грома. 

В одно мгновение он вспоминает все. 

И маму, и себя, и диско на сцене, и смеющуюся рожу злодея. 

"Я снова буду танцевать, мама", - говорит Пашка. 

Пашка занимается день и ночь. Он кричит от боли, но продолжает тренироваться. Он бросает пить. 

И приходит день, когда он снова может выйти на сцену. 

Мелькание огней. Зрители в зале волнуются. Долгая пауза. И вдруг... 

Звучит музыка, выбегают мелкие танцовщицы в купальниках и что-то поют. А потом выходит он... 

Нет, не выходит. Выпрыгивает откуда-то сверху, в замедленном движении. 

И приземляется на сцену. 

- Пока во мне теплиться жизнь, я буду танцевать! - кричит Пашка. - А вы будете танцевать со мной?! 

И зрители отвечают "ДААААА!!!" 

И он начинает танцевать. 

Зрители беснуются, они в экстазе. В зале модные бандиты и неизвестно откуда взявшиеся там "хомяки". Танцуют все, и только Злодей не танцует. По его сальным губам скользит улыбка ненависти. Он ненавидит Пашку, и диско, и все хорошее, что есть на земле. 

"Убить его!" - кричит злодей. Бандиты пытаются пробиться к сцене, но зрители их не пускают. Сегодня Пашка король всех сердец. Зрители вместе с "хомяками" бьют приспешников и выкидывают их через черный ход на улицу... 

Вот появляется седенькая, но красивая мама Пашки и протягивает к нему руки. Злодей приставляет пистолет к ее виску. 

Пашка бросается на помощь. 

Злодей целится в Пашку и стреляет. 

Мама закрывает Пашку собой. 

Злодей трусливо убегает. Пашка держит маму за руку. "Ты поправишься, мама". "Сынок", говорит мама. "Я всегда любила только тебя". Пашка плачет. "Тебя и твоего брата", добавляет мама. Пашка вскидывает голову "У меня есть брат?" 

Вот мужчина со шрамом — Пашкин старший брат. Пашка узнал его по шраму. Старший брат раскаивается и переходит на сторону добра. Они с Пашкой догоняют злодея. А потом Пашка и злодей дерутся на кувалдах. Удары звучат в чудовищной реверберации. Пашка проигрывает, но в последний момент собирается с силами. И высказывает злодею все обиды между взмахами кувалды... 

Злодей умирает. 

Финал фильма. Пашка в костюме с блестками танцует на сцене. Зрители ликуют. 

Цветные огни. Музыка. Высокий Пашкин голос. 

В центре толпы стоит брат Пашки, он выкатил кресло, на котором сидит седенькая, но красивая мать и улыбается от счастья. 

Вокруг них стоят "хомяки" в диско одеждах, все из себя. Атаманша Mash-ka показывает ему издалека — ты крут, друг. 

И Пашка крут. 

Титры. "Роли дублировали... Фильм озвучен на киностудии "Ленфильм" при участии творческого объединения..." 

Загорается свет. Добро победило. 

Мы вышли из кинотеатра, щурясь от солнца. 

Осень, Нижневартовск. В Вартовске осень всегда была моим любимым временем года. 

- Как тебе? - спросил Пашка. 

- Ух, крутое кино, - сказал я. И это было правдой. 

В скором времени Пашка переехал в Уфу. И до сих пор живет там. У него своя автомастерская, дом, красавица жена, дети. 

Когда мы встречались несколько лет назад в Нижневартовске, он приходил в гости. И я удивился, насколько Пашка спокойный и уверенный в себе. И какие хорошие у него ребята — мальчишка и старшая девчонка. 

Мы гуляли по парку, где бегали еще детьми, и катались на колесе обозрения. 

Пашка выглядел счастливым. 

Потому что добро всегда побеждает зло. Я в это верю.

Возможно, поэтому любители индийского кино — это секта. 

"Есть у вас время поговорить о господе нашем, Митхуне Чакраборти?" 

- Папа, - сказала Злата. Я вернулся обратно, в Москву. - Поставь диска!

Книга Мое советское детство