• РЕГИСТРАЦИЯ

СОН ИВАНА СЕРГЕЕВИЧА

5 249

Иван Сергеевич проснулся в холодном поту. Рука сама потянулась к тумбочке, где под стопкой книг лежал старый кожаный бумажник. Он открыл его. Триста рублей. Новые, хрустящие. Триста рублей.

— Слава богу, — сказал он вслух и даже перекрестился, хотя не был верующим.

Ему приснился 2030 год...

Он стоит в очереди. Не в очереди — в ленте. Его тело сканируют, как багаж в аэропорту, и голос из потолка говорит: «Здравствуйте, Иван Сергеевич. Ваш лимит на сегодня — 1470 баллов. Из них 200 вы уже потратили на кофе. Не забывайте о здоровом питании».

Он не заказывал кофе.

Оказывается, кофе ему заказала его собственная рука, когда он во сне почесал нос. Браслет на запястье зафиксировал движение, распознал его как жест «заказать американо» и списал баллы.

Он попытался снять браслет. Браслет не снимался. Голос из потолка вежливо пояснил, что браслет — это не аксессуар, это «идентификатор доступа к социальным услугам». Без него нельзя войти в дом, открыть дверь автомобиля, получить еду в столовой или подтвердить личность в любом учреждении.

— А если я не хочу идентифицироваться? — спросил Иван Сергеевич.

Голос помолчал. Потом сказал:

— Ваш вопрос зафиксирован. С вами свяжется специалист по социальной адаптации.

Иван Сергеевич пошёл в банк. Банк был красивый: стекло, светодиоды, проекции курсов валют прямо в воздухе. Он подошёл к окошку. В окошке сидела девушка с голографическим значком на груди.

— Здравствуйте, Иван Сергеевич, — сказала девушка, даже не взглянув на него. — Ваш кредитный рейтинг высок. Мы рады предложить вам сумму до 500 000 баллов под 2,5% годовых. Оформить заявку?

— Мне нужны наличные, — сказал Иван Сергеевич.

Девушка улыбнулась той улыбкой, которую выучивают в корпоративных университетах. Улыбка не поднималась выше губ.

— Понятие «наличные» не используется в нашей финансовой системе с 2028 года, — сказала она. — Ваши средства доступны для безналичного использования в любой точке, где установлен терминал.

— А где нет терминала?

— Везде установлен терминал, — сказала девушка.

Иван Сергеевич вышел из банка. На улице было солнечно. Он увидел киоск с кофе. Подошёл. На киоске висела табличка: «Принимаем баллы, бесконтактную оплату, биометрию. НАЛИЧНЫЕ НЕ ПРИНИМАЮТСЯ».

Он сунул руку в карман. Браслет тихо запищал.

— Иван Сергеевич, уровень кортизола повышен. Рекомендуем сделать дыхательную гимнастику. Открыть приложение?

— Пошёл ты, — сказал Иван Сергеевич.

— Ваш запрос зафиксирован, — ответил браслет.

II

Потом ему приснилось, что он вернулся домой. Дома его ждало письмо. Не бумажное, конечно. Письмо проецировалось на стену, как кино. Оно было от банка.

«Уважаемый Иван Сергеевич! Благодарим за обращение. В связи с техническим сбоем в работе вашего персонального профиля доступ к средствам временно ограничен. Ориентировочный срок восстановления — 14 рабочих дней».

Четырнадцать дней без денег. Четырнадцать дней с браслетом, который знает, что у него повышен кортизол.

Он сел на стул. Стул тоже оказался умным. Стул сказал:

— Иван Сергеевич, рекомендую принять вертикальное положение. Длительное сидение вредно для спины.

Он встал. Подошёл к окну. Внизу шёл человек. Обычный человек, в обычной куртке, с обычной походкой. Иван Сергеевич вдруг заметил, что у человека в руках — кошелёк. Кожаный. Старый. Из которого он достал — не поверил своим глазам — бумажную купюру и протянул её другому человеку. Тот взял. И они разошлись.

— Смотрите! — закричал Иван Сергеевич. — Смотрите, они пользуются наличными!

Браслет запищал. Голос из потолка произнёс:

— Зафиксировано нарушение правил расчётов. Вызвана служба безопасности.

Человек с кошельком обернулся, посмотрел на окно, прижал палец к губам и быстро ушёл.

Иван Сергеевич проснулся.

III

Утро 30 марта 2026 года. Он лежал в кровати, сжимая старый бумажник. Триста рублей. Хрустящие. С красивыми картинками.

— Слава богу, — повторил он и встал.

Сегодня у него была важная встреча. Банк, в котором он держал счёт, прислал СМС: «Уважаемый клиент, на основании вашей кредитной истории мы готовы предоставить вам предодобренный кредит. Ожидаем вас 30 марта в 10:00».

Иван Сергеевич оделся, положил бумажник во внутренний карман пиджака и вышел.

В банке было не так красиво, как во сне. Обычные стены, обычная очередь, обычный пластик на стойках. Но очередь не двигалась.

— Что случилось? — спросил он у женщины в очереди.

— Система не работает, — сказала женщина. — Ни карты, ни переводы, ни терминалы. Говорят, по всей стране сбой. И у Сбера, и у ВК, и у операторов.

— А наличные? — спросил он.

— Наличные — работают, — сказала женщина и улыбнулась. Впервые за утро.

Иван Сергеевич постоял немного, понял, что кредит сегодня не оформить, и вышел. На улице он подошёл к киоску с кофе. Киоск был самый обычный. С продавщицей, с кассой, с коробкой для мелочи.

— Кофе, пожалуйста, — сказал он.

Продавщица протянула стаканчик.

— С вас сто рублей.

Иван Сергеевич открыл бумажник. Триста рублей. Он отсчитал сто, отдал, взял кофе.

— Сдачу не надо, — сказал он.

— Спасибо, — улыбнулась продавщица.

Иван Сергеевич отошёл от киоска, сделал глоток. Кофе был горячий, невкусный, но настоящий.

«Слава богу, — подумал он. — Слава богу, у меня есть эти триста наличных рублей».

IV

Вечером того же дня он прочитал в новостях: массовый сбой у Сбербанка, DeepSeek, ВКонтакте, MAX, Билайна, МТС. Десятки сервисов. Москва, Петербург, Омск.

30 марта в России произошли массовые сбои в работе сервисов. По данным Downdetector и «Сбой. рф», фиксировались перебои у Сбербанка, DeepSeek и «ВКонтакте» и MAX. Также наблюдались проблемы у операторов «Билайн» и МТС и еще десятка сервисов.

Больше всего жалоб поступило из Москвы, Петербурга и Омской области. Рязанскую область затронул сбой в работе MAX. У пользователей возникли проблемы со ходом и загрузкой медиафайлов.  Фото: «Сбой РФ».

© RZN.info


Он сидел на кухне, перед ним лежали двести рублей — остаток от трёхсот. Он смотрел на них и думал о своём сне.

В том сне не было наличных. Не было продавщицы с кассой. Не было коробки для мелочи. В том сне у человека не было выбора. Был только браслет, голос из потолка и кредитный рейтинг, который мог в любой момент обнулиться из-за технического сбоя.

Иван Сергеевич допил кофе, убрал двести рублей обратно в бумажник и пошёл спать. На этот раз он не боялся снов.

Март, 2026. История записана автором под впечатлением от сообщений о массовом сбое сервисов 30 марта.

    Мир после войны

    Не берусь судить, как устроены головы стратегов, призывающих бахнуть по врагам, как это делает Иран. Временами, по российской традиции, хочется их всех собрать в кучу и… помочь (а вы о ...

    Иранский вопрос в российском контексте

    © REUTERS / Majid Asgaripou Россия воюет долго и многие устали. Понимаю. Особенно устали те, кто требовал войны с 2014 года и раньше, кто утверждал, что Россия просто всех своих враго...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Sage Сегодня 21:57

      Торг вокруг Ирана

      На фоне продолжающихся попыток Израиля ещё выше поднять ставки в войне с Ираном, Трамп, судя по всему, всерьез решил соскакив...
      86
      Sage Вчера 11:18

      Исторические параллели. Михаил Меньшиков — Россия гибнет от самодовольной и оптимистической бюрократии.

      «Россия гибнет от слишком заметного возобладания в ней типа самодовольной, оптимистической бюрократии.Сидит себе в Северной П...
      293

      Что для нас есть история?MIPЪ И РИМ. Два пути, две судьбы, две буквы.

      1. Две буквы, два мираВ старой русской азбуке, той, которую мы почти забыли, были две буквы «И». Одна — Иже (простое «и»). Др...
      566

      ИГРА, В КОТОРУЮ МЫ ИГРАЕМ.

      Часть 1. Уровни и соблазныПредставь компьютерную игру. Ты — новый игрок. Твоя душа только что вошла в этот мир.Ты не знаешь п...
      651

      КАК ЛОМАЛИ ЯЗЫК, ЧТОБЫ ЛОМАТЬ СОЗНАНИЕ. II часть

      Начало ЗДЕСЬ Часть 2. Сакральная азбука: когда каждая буква была миромВведение: язык до реформПрежде чем говорить о том, как я...
      1349

      КАК ЛОМАЛИ ЯЗЫК, ЧТОБЫ ЛОМАТЬ СОЗНАНИЕ.

      Введение: Язык как код реальности Современная наука подтверждает: язык — не просто средство общения, это инстру...
      1202

      КТО МЫ РУССКИЕ? НАСЛЕДНИКИ ГИПЕРБОРЕИ-ВЕЛИКОЙ СКИФИИ ИЛИ РИМА?

      Последние годы обострились споры по теме : мы Россия это Третий Рим или наследники Орды? Церковь навязчиво - Москва Третий Рим, Евразийцы - ...
      503
      Sage 26 марта 13:47

      ЦБ РФ: Подтверждение финансовых операций через MAX – преждевременная инициатива.

      Центробанк, получив сигнал от Национального совета финансового рынка, отклонил инициативу о тотальном внедрении системы подтв...
      508
      Sage 25 марта 22:07

      84 миллиарда на тотальный контроль: что готовит Минцифры россиянам.

      Минцифры за почти 84 млрд рублей создаст систему, способную анализировать всё и сразу. Предусмотрит в ней и запас мощности дл...
      1324

      НАУКА ЗА ПРЕДЕЛАМИ: Как физика, биология и психология приходят к тому, что мы всегда знали.

      Предисловие. В последние десятилетия группа исследователей — физиков, биологов, психологов, философов — независимо друг ...
      1768
      Sage 25 марта 12:30

      Вечная борьба Щита и Меча. Как украинские дроны обходят наши РЭБ

      Эффективность громких ударов беспилотников по российской территории указывает на трансформацию тактики противника. Ставка на ...
      1140
      Sage 24 марта 21:19

      Банки сливают данные: контроль за деньгами россиян выходит на новый уровень.

      Государство усилит контроль за доходами: ЦБ и ФНС объединят данные о счетах и операциях. Налоговая сможет запрашивать выписки...
      1711

      ИГРА, В КОТОРУЮ МЫ ИГРАЕМ Часть 3. Путь героя. Как пройти игру и не застрять на одном уровне.

      Предыдущая часть ЗДЕСЬГлава 1. Древний сюжет, который живёт в каждой жизниВ первой части мы увидели, что карта мира — подделк...
      946
      Sage 23 марта 14:38

      Аль-Акса под угрозой: «Китайский Нострадамус» уверен в коварном плане Израиля, который грозит крупнейшей религиозной войной.

      В интервью, данном Такеру Карлсону, китайский аналитик и учёный Цзян Сюэцин, чьи прогнозы сбывались с невероятной точностью, ...
      3797

      ИГРА, В КОТОРУЮ МЫ ИГРАЕМ Часть 2. Игрок. Кто на самом деле сидит за пультом?

      Начало ЗДЕСЬГлава 1. Кто ты, если снять с тебя всё?В первой части мы увидели: официальная карта мира — не истина, а инструмен...
      1160

      ИГРА, В КОТОРУЮ МЫ ИГРАЕМ Часть 1. Иллюзия. Почему нам нельзя верить "официальным картам"

      Глава 1. Фотография, которую не должны были видеть24 октября 1946 года. Пустыня Нью-Мехико, ракетный полигон Уайт-Сендс. Амер...
      2070

      Русский Север. В поисках легендарных сокровищ.

      Предыдущая часть ЗДЕСЬВообще удивительно, что исследования на тему связи секретной службы молодого советского государства и поисков сокровищ...
      985

      Нету ли у вас ощущения, что все происходящее — это кампания внешних сил через отдельных агентов?

      Задумался, что мне все это происходящее в Лаосе напоминает. Когда во власти куча самых разных чиновников, как будто сговоривш...
      918
      Sage 21 марта 20:40

      Валентин Катасонов: Идиотизм МАХа хотя бы в том, что никто не знает, как «оно» произносится.

      В борьбе с засильем латинизмов в русском языке первый удар стоит нанести по «национальному мессенджеру»Автор Валентин Катасонов ...
      1565
      Sage 20 марта 21:28

      Профессор Катасонов: Дональд Трамп не тот человек, который принимает в США решения. Есть люди «ядра» и «серой зоны». Кого-то мы знаем.

      Внешнюю политику Белого дома определяет Израиль?Автор Валентин Катасонов На фото: президент США Дональд Трамп (в центре) (Фото...
      456
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика