• РЕГИСТРАЦИЯ

Лишних у России нет. О песне кастрата и яблонях на Марсе

1 849

По русскому сегменту фейсбука внезапно разошелся текст некоего Сергея Ильина, претендующий на манифест целого поколения. Он называется «Невеликие». В оригинале — капслоком.

Прочитаем и обсудим, с сохранением орфографии автора, что с ним не так.

В самом начале кажется, что перед нами — классическая завязка романа о лишнем человеке.

«Итак, я не великий. Более того — мы не великие. И даже, кажется, не станем впоследствии. Мы — это ровесники Новой России, первые де-юро несоветские гомо сапиенс на территории страны за последний век. Первые пробные европейцы. Хипстеры. Кофеманы. Музыканты. Режиссеры. Кураторы. Диджеи. Модели. Серферы. Дизайнеры. Арт-директоры. Креативные продюсеры. Креативные — но не великие… я пишу о друзьях и знакомых, о беспечных жителях двух столиц, о тех, кто в последние десять лет где-то ставил пластинки, курировал выставки, открывал бары, брил виски, носил чиносы, отучивался пить американо и учился пить совиньон».

Лирический герой описывает пропасть между тем, что он от себя ждал, и реальностью:

«Десять лет назад мы учились в Университете, уничтожали боярского на модной еще Думской, носили узкие галстуки из финки и безусловно верили (ну я-то точно), что мы — особенные. Что мы что-то сделаем. Как-то бахнем. Где-то разорвем. Чем-то поразим. Что сейчас мы еще свежи и неопытны — но вот там впереди именно нам топтать ковровые дорожки, сжимать статуэтки, сталкивать поколения и волновать народы.
Десять лет спустя смотрю на себя в коридорное зеркало очередной съемной квартиры. В зеркале вижу приятное. Обаятельный, со вкусом одетый, по моде стриженый человек. Как писали раньше — хороший малый. Малый — да, великий — нет… И если завтра нас всех вдруг не станет — на этом кладбище очень скоро не будет свежих цветов».

В этот момент читатель замирает. Воспитанный на русской литературе он ждет от героя тот самый кризис, когда что-то наконец происходит: швыряют состояние в огонь, сбегают из дома, бросают работу и начинают творить что-то давно откладываемое, делают предложение, уходят в армию или бьются головой об угол сундука.

Но развязка совсем не такова.

«Мы родились на излете Союза. Мы выросли в девяностые. Мы учились в десятые. Мы возмужали в двадцатые. Мы первое взрослое поколение россиян. И мы очень хотим сделать то, чего не делали наши бабушки и дедушки, папы и мамы, тети и дяди — жить хорошо. Очень, очень, очень хотим — и будем драться за это право до последнего, отдавая за него даже самые сокровенные мечты…
Никто до нас, независимо от статуса, счета и ума не мог лениво жевать шакшуку на Хлебозаводе после ночного джазового фестиваля. Потому что не было ни фестиваля, ни шакшуки, а на Хлебозаводе пекли батоны, а не перфомансы Диденко…
И у нас, первопроходцев русского мещанства, храбрых его испытателей, нет, не было и не будет времени думать о грандиозных открытиях, больших идея и невероятных замыслах. Мы просто пробуем жить хорошо… Мы поднимаем к глазам загорелые руки, и на наших скромных, но стильных часах видим, что у нас нет времени становиться великими — надо успеть стать счастливыми».

Что ж, драматургии не вышло, а вышла плохая исповедь — без кульминации и развязки. Ладно, сгодится и она: все равно важно знать, рядом с кем мы живем.

В любом случае, восторженные отзывы уже идут. Людей текст задел за живое.

Анна Красильникова: «Сережа, ты должен написать роман о герое нашего времени! У каждого поколения есть свой герой, ты описываешь героя нашего поколения!»

Skachkov Dmitriy: «Сергей, мне нужен такой сценарий на сериал. Прямо сейчас. Без шуток. Набери мне».

Но что имеет в виду герой, говоря о величии? Величие или малость — любое взвешивание человеческой жизни допустимо в мировоззрении лишь тогда, когда в его основе покоится аксиома: смысл жизни человека — за пределами человека. Только в этой системе координат можно говорить о величии или ничтожестве.

Проще говоря, наш соотечественник затосковал по смыслу.

Во множестве биографий эта тоска также дает начало повествованию о герое, который только приступил к подлинной своей биографии. Ведь утрата смысла — это классическая потеря, начинающая эпосы. Она заставляет героя пуститься в путь, чтобы возместить утраченное и вернуться уже изменившимся. Сточить три посоха железных, истоптать три пары сапогов медных, сгрызть три хлеба каменных — но добыть из волшебного пространства в обычный мир нечто, составляющее его смысл.

Наш герой решает этот кризис противоположным традиции образом — он отказывается от того, чего у него нет. И объявляет своим смыслом… загорелые руки, недорогие, но стильные часы, шакшуку на Хлебозаводе после вечеринки. Примечательно, что Хлебозавод — чужое пространство, в котором пекли батоны, — теперь освоено и приспособлено не под производство, а под демонстративное потребление.

Прошу понять меня правильно: я не против потребления, не против вкусной шакшуки. Просто я на стороне Пушкина.

Взгляните на Онегина, там все то же самое: те же хипстерские прически, носочки, обувь и вечера на Хлебозаводе:

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей:
К чему бесплодно спорить с веком?
Обычай деспот меж людей.
Второй Чадаев, мой Евгений,
Боясь ревнивых осуждений,
В своей одежде был педант
И то, что мы назвали франт.
Он три часа по крайней мере
Пред зеркалами проводил
И из уборной выходил
Подобный ветреной Венере,
Когда, надев мужской наряд,
Богиня едет в маскарад.

Но это даже не начало произведения, это вступление. Начало наступает тогда, когда всего этого герою начинает не хватать для ощущения полноценности:

Нет: рано чувства в нем остыли;
Ему наскучил света шум;
Красавицы не долго были
Предмет его привычных дум;
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели,
Затем, что не всегда же мог
Beef-stеаks и страсбургский пирог
Шампанской обливать бутылкой
И сыпать острые слова,
Когда болела голова;
И хоть он был повеса пылкой,
Но разлюбил он наконец
И брань, и саблю, и свинец.
Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел.
Как Child-Harold, угрюмый, томный
В гостиных появлялся он;
Ни сплетни света, ни бостон,
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный,
Ничто не трогало его,
Не замечал он ничего.

Дальше вы помните: книги, попытки писать, и все же в итоге — дорога.

У вас есть миссия, уважаемые сверстники. Она заключается в том, чтобы все вытерпеть.

Выдержать крушение страны, смену формаций, 1990-е, Украину, экономические кризисы, пандемию коронавируса. Выдержать все. Всем вместе, потому что лишних людей у России нет.

Мы не полетим на Марс. Но мы должны удержать страну и собственные семьи, чтобы потом аккуратно передать сохраненное детям. Что, например?

Наше наследие. Вместе с учебником по терраморфированию Марса — если он сохранился в загашнике.

Наши мечты.

У многих из нас — бычьи морды и пивные животы. Мы угрюмы и можем орать «Тагил». Но мы исполняем свою миссию успешно, потому что мы суть Любовь, которая долготерпит, всего надеется и все переносит.

А когда на Марсе зацветут первые яблони — в них расцветет и наша жизнь.


Роман Носиков©

    Ути-пути-матумы

    Впору словарики делать, записывая в них свежепридуманные слова/термины, подходящие под текущую ситуацию. Ультиматум – это «самый последний», «окончательный». То есть...

    "Начинаю думать, что Путин прав": Началось. Зеленский сумел переубедить даже самых преданных

    Владимир Зеленский, похоже, смог переубедить даже самых преданных фанатов киевского режима, которых местные называют "кастрюлями". Похоже, что началось, - пришло первое письмо из Полтав...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      CEВЕР Сегодня 02:25

      Вот почему Трамп хочет Гренландию! Секретная военная база США ушла под лед

      Ученые NASA нашли под льдами Гренландии секретную американскую военную базу времен холодной войны. Немаленькая такая база — со спортзалом, библиотекой, часовней и даже театром. Нет, прям серьезно: там был театр для постановки самодеятельных спектаклей или для тайных гастролей Мерилин Монро. Это четко видно на планах базы, напечатанных в Wall Street Jour...
      196
      CEВЕР Вчера 21:39

      Защитники Отечества: лейтенант Абдуллаев

      Взвод под командованием лейтенанта Рамазана Абдуллаева выполнял задачу по фортификационному оборудованию оборонительных рубежей российских войск в районе одного из населенных пунктов.Противник, стремясь не допустить закрепления российских подразделений на данном направлении, открыл минометный огонь по взводу лейтенанта Абдуллаева. Оценив обстановку, Рам...
      108
      CEВЕР Вчера 21:15

      Сводка СВО за 15 мая

      Кровь «Стальной пехоты» стоит за победой в ТорскомТон сводок Минобороны РФ не подразумевает литературных изысков, здесь всё выверено до последней буквы и подтверждено десятки раз перепроверенными фактами — «подразделениями группировки войск „Запад“ освобожден населенный пункт Торское Донецкой Народной Республики».Если кто не помнит, это то самое Торское...
      134
      CEВЕР Вчера 20:51

      «Русские нас не уважают». Зеленский устроил истерику в Анкаре

      В ответ на истерику Владимира Зеленского в Анкаре глава российской делегации Владимир Мединский еще раз заявил, что Россия готова к переговорам и ждет их. И, по всей видимости, переговоры все-таки состоятся. Только непонятно, сегодня или завтра.Зеленский опять обвинял Россию во всех грехахОн устроил в Анкаре пресс-конференцию, на которой опять заявил, ч...
      1967
      CEВЕР Вчера 20:13

      Вместо моногорода — «город-сад». Без советского наследия не всегда плохо

      Есть такое явление, которое осталось нам в наследство от СССР. Наследство это тяжелое. Называется моногород. Образовались они в период бурной индустриализации, начиная с 1930-х, когда города-заводы строили с нуля там, где было для них сырье. Металлы, уголь, древесина. Оборонные предприятия строили там, где это считалось более безопасным и где укажет ком...
      446
      CEВЕР Вчера 20:04

      В Екатеринбурге арестовали бывших заместителей экс-главы региональной ФНС

      В Екатеринбурге задержали экс-заместителей бывшего главы управления ФНС по Свердловской области Сергея Логинова, передает портал 66.RU со ссылкой на источник. Сообщается, что несколько бывших заместителей Логинова были задержаны, сейчас их допрашивают. Известно, что у задержанных были проведены обыски. Напомним, сам Логинов в настоящее время находится в...
      580
      CEВЕР Вчера 18:37

      Борьба президента США за кинематограф превратилась в комедию

      Руководство США заявило о введении «тарифов в 100%» на иностранные фильмы, желая помочь национальному производителю. Сам производитель в ужасе от этой идеи, исходящей лично от Дональда Трампа. Его деятельность как президента США вызывает все больше вопросов, так как он не ведает, что творит.Президент Дональд Трамп генерирует шок и трепет. Рушатся догмы,...
      331
      CEВЕР Вчера 18:12

      Лавров озвучил тему переговоров России и Украины в Стамбуле

      Вопрос о том, какими военными ресурсами будет располагать Украина в перспективе, имеет принципиальное для России значение. Об этом заявил министр иностранных дел РФ Сергей Лавров, комментируя предстоящие переговоры в Стамбуле.В ходе заседания Дипломатического клуба глава МИД РФ ответил на вопрос о целях Москвы на переговорах с Киевом. Он указал на много...
      677
      CEВЕР Вчера 17:55

      Новости СВО, 15 мая

      Русская армия испепелила объекты ВСУ по всей УкраинеРусские удары устроили огненный ад на объектах ВСУ в районе Житомира. Как следует из сообщения координатора пророссийского подполья Сергея Лебедева, сегодня минимум трижды пригород Житомира Озерное оказывался под огнем. Причина атак — военный аэродром, который там находится.«Над городом — столб ды...
      803
      CEВЕР Вчера 14:30

      ⚡Cводка Минобороны России о ходе проведения специальной военной операции /14.05.2025

      Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции. Подразделениями группировки войск «Север» нанесено поражение скоплениям живой силы и техники механизированной, десантно-штурмовой бригад, двух штурмовых полков ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Рыжевка, Атинское, Искрисковщина, Бунякино, Бел...
      194
      CEВЕР Вчера 14:13

      Эта Страна учится продвигать своё мировоззрение через массовое искусство

      Минутка нарративов.Сходил вчера на свежую экранизацию повести Бориса Васильева «В списках не значился», имею сказать.Сняли отечественные синематографисты весьма достойно — на уровне, заданном «Брестской крепостью» 2010 года Александра Котта и Игоря Угольникова — наверное, первым за много лет фильмом, не нашпигованном фигами в карманах по поводу «сталинс...
      705
      CEВЕР Вчера 11:07

      Под Сумами появилась «аллея отказников» с телами бойцов ВСУ на деревьях

      В Белопольском районе Сумской области появилась «аллея отказников», на деревьях в которой развешены трупы украинских военнослужащих. Об этом сообщает проект «Северный ветер» со ссылкой на родственников погибших бойцов ВСУ.Речь идет о военнослужащих 225-го отдельного штурмового полка Вооружённых Сил Украины, которые отказались воевать. Сама жуткая «аллея...
      1866
      CEВЕР Вчера 10:31

      ФСБ провела в 81 регионе РФ рейды против идеологии насилия среди молодежи

      Правоохранители провели рейды в 81 регионе России, направленные против идеологии насилия и массовых убийств среди молодежи, в результате чего задержаны шесть человек, которые готовили вооруженные нападения, в том числе на образовательные учреждения, сообщили в ФСБ РФ.«Проведены предупредительно-профилактические мероприятия, направленные на недопущение р...
      241
      CEВЕР Вчера 09:41

      ФСБ: задержаны 57 администраторов Telegram-каналов, работающих на Киев

      Федеральная служба безопасности сообщила о задержании 57 администраторов каналов и чатов в Telegram, работающих на Киев.«Пресечена деятельность 57 администраторов каналов и чатов мессенджера Telegram, распространявших неонацистскую и террористическую идеологию», – подчеркнули в ведомстве.В этих Telegram-каналах публиковался террористический и неонацистс...
      494
      CEВЕР Вчера 09:14

      Сводка СВО на утро 15 мая

      «Американца» остановил русский минный шлагбаумКак сообщает Минобороны РФ, 13-тонная бронемашина американского производства MaxxPro была подорвана в Харьковской области саперами 45-й отдельной инженерной бригады группировки войск «Запад». Подобных броневиков, а их США поставили Украине в количестве 440 единиц, было подбито немало, в том числе с применени...
      276
      CEВЕР Вчера 09:05

      Фронтовая сводка на 15 мая

      Покровское направление:Идут тяжёлые бои за выход к Днепропетровской области. В Орехово — бой в центре. Продвигаемся между рубежами Надеждинка – Котляровка – Новоалександровка. Взятие села Мирное откроет путь на Новоэкономическое. До его окраин — 1,5 км.Торецкое направление:Наши усиливают давление с Новооленовки и Александрополя — бои за Яблоновку и Зарю. Возможен обхо...
      289
      CEВЕР Вчера 01:31

      Президент России подписал распоряжение «О составе делегации Российской Федерации для переговоров с Украиной»

      Президент Российской Федерации Владимир Путин утвердил состав делегации РФ для переговоров с Киевом, говорится в сообщении Кремля.Текст распоряжения:1. Утвердить следующий состав делегации Российской Федерации для переговоров с Украиной:Мединский В.Р. – помощник Президента Российской Федерации (глава делегации)Галузин М.Ю. – заместитель Министра иностра...
      341
      CEВЕР 14 мая 21:44

      Защитники Отечества: гвардии полковник Жога

      Владимир Жога вступил в ополчение в 2014 году, когда ему было 20 лет, весь опыт взрослой жизни он получил на войне. С первых дней начала боевых действий участвовал в обороне родного города Славянска. Из-за юного возраста и отсутствия военного опыта его не брали ни в одно воинское подразделение, и, как следствие, у него долго не было огнестрельного оружи...
      835
      CEВЕР 14 мая 21:28

      Сводка СВО за 14 мая

      Cтрах перед жуткими русскими дронамиСказать, что на Украине паника, значит промолчать. В Киеве просто визжат от ужаса, рассказывая о безжалостных русских дронах-убийцах. Один из бывших депутатов Рады, а ныне военный Егор Фирсов поведал местным журналистам, что российская армия стала в «сотни» раз больше применять дроны, чем делали это год назад.Боевик В...
      1098
      CEВЕР 14 мая 21:16

      Культурный порошок: как носовые платки заставляют европейских политиков любить Зеленского

      По следам наркоскандала в поездеВраги Франции. Повторю еще раз, чтобы вы распробовали это словосочетание на слух и вкус. Враги Франции.Знаете, кто это такие? Это те люди, которые распространяют гнусную ложь о том, что президент Франции Макрон во время встречи с премьер-министром Англии Стармером и канцлером Германии Мерцем прятал от журналистов пакет с ...
      868
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика