• РЕГИСТРАЦИЯ

"Михаил Аркадьевич Светлов всегда казался мне худеньким цыпленком…" Воспоминания Евгения Весника

45 646

Михаил Аркадьевич Светлов всегда казался мне худеньким цыпленком, в глазах которого — удивление. И еще тоска. Но этот не очень громкий, скромный человек был очень мужественным. Будучи смертельно больным и зная это, выпустил несколько сборников стихов. О его чувстве юмора ходили легенды. Однажды Михаил Аркадьевич позвонил своему другу и сказал: «Рак у меня есть, привези пива». Спросил в Литфонде, по какой категории его будут хоронить, и, узнав, что по высшей и что по смете это будет стоить тысячу рублей в старых деньгах, попросил похоронить его по третьей категории, что стоило значительно меньше, а разницу в деньгах выдать на руки... на пиво...

Не все ладно складывалось дома. Часто засиживался в ресторане. Бывало, брал такси, просил водителя почитать книгу или погулять, а сам засыпал в машине на несколько часов. Платил в несколько раз больше положенного по счетчику.

Для одного из спектаклей Театра имени Станиславского Михаил Аркадьевич написал песенку. После премьеры в складчину устроили банкет. Светлов — человек щедрый, бессребреник — внес самую большую лепту. Все прошло весело, шумно. Каждому участнику спектакля Светлов написал на афише шутливые стишки, и каждый читал их вслух. Это было нечто вроде тоста. Не прочел его посвящения я один. Банкет закончился. Я провожал Светлова до дома.

— Стагик! — Он немного грассировал. — А почему ты не прочел то, что я тебе написал?

— Да мне неудобно было, Михаил Аркадьевич. Я — в главной роли, сорежиссер, а вы мне написали... Неудобно как-то читать.

— А что я написал?

— Вы написали: «На сцене ты чудесник-чародей. Отдашь ты двадцать пять рублей?» Я не брал у вас денег — мне было неловко.

— Ты смешной человек. Напгасно не прочел. Так ты не бгал у меня двадцать пять гублей?

— Слово вам даю: никогда в жизни.

— Знаешь, подведи меня к фонагю. Вон к тому, там светлее.

Он полез во внутренний карман, долго рылся там, потом опять спросил:

— Так ты точно говогишь, что не бгал у меня двадцать пять гублей?

— Клянусь.

Достает деньги:

— На тебе двадцать пять гублей, я гифму не нашел.

В коктейль-холле на улице Горького сидел Михаил Аркадьевич и потягивал через соломинку коктейль. Вошел Константин Симонов, увидел его, всплеснул руками.

— Миша! Стагик! — Симонов тоже немного грассировал. — Ты что здесь делаешь?

— Газве не видишь? Утопающий за соломинку хватается.

— Пегестань валять дугака! Тебя десять дней ищет министг культугы товарищ Михайлов! Почему ты к нему не являешься? Ты что, боишься министга культугы?

— Нет, я министга культугы не боюсь. Я боюсь культугы министга.

В последнее время Светлов жил один в однокомнатной квартире. В этом же доме жила актриса Ольга Аросева. Как-то он обратился к ней:

— Оля, у меня к тебе такая пгосьба. Уезжаю недельки на тги. Пегед отъездом хочу посидеть с дгузьями. Ты знаешь, у нас, евгеев, целая индейка — как бы символ богатства, символ счастья. Пожалуйста, закажи в гестогане целую индейку, и чтобы на блюде! Скажи — для меня. Пусть зажагят хогошую-хогошую индейку.

Ольга Александровна выполнила просьбу. Привезли индейку, поставили блюдо на стол. Светлов встретился с друзьями и уехал. Через две недели лифтерша обращается к Аросевой:

— Ольга Александровна, какой-то запашок из светловской квартиры.

Ключи были у Ольги Александровны. Вошли в квартиру: пустые бутылки, все закуски съедены, а в центре стола на блюде лежит нетронутая огромная индейка!

Все убрали, помыли, индейку выбросили. Приезжает Светлов, Аросева к нему:

— Михаил Аркадьевич, что же вы? Такие деньги бешеные за индейку выбросили. Все съели, выпили, а она нетронутой осталась?

— Оля, неужели ты думаешь, что я позволил бы своим дгузьям пгитгонуться вилкой или ножом к евгейскому счастью?!

Светлов встречает Аросеву у подъезда дома:

— Олечка, я хотел с тобой посоветоваться. Я ведь пгофан в пгактических делах. Мне лифтегша постигала тги губахи. Я ей за это купил шегстяной отгез. Я ее не обидел?

Мое самое любимое изречение Михаила Аркадьевича: «Счастье поэта — всеобщее, несчастье — конфиденциальное».

Из книги Евгения Весника «Записки артиста»

Все ювелирные магазины

Все ювелирные магазины —
они твои.
Все дни рожденья, все именины —
они твои.
Все устремления молодежи —
они твои.
И смех, и радость, и песни тоже —
они твои.
И всех счастливых влюбленных губы —
они твои.
И всех военных оркестров трубы —
они твои.
Весь этот город, все эти зданья —
они твои.
Вся горечь жизни и все страданья —
они мои.
Уже светает.
Уже порхает стрижей семья.
Не затихает,
Не отдыхает
любовь моя.

Галина Беседина и Сергей Тараненко - "Я другом ей не был...",
композитор Микаэл Таривердиев, автор стихов Михаил Светлов 

Песенка

Чтоб ты не страдала от пыли дорожной,
Чтоб ветер твой след не закрыл, —
Любимую, на руки взяв осторожно,
На облако я усадил.

Когда я промчуся, ветра обгоняя,
Когда я пришпорю коня,
Ты с облака, сверху нагнись, дорогая,
И посмотри на меня!..

Я другом ей не был, я мужем ей не был,
Я только ходил по следам, —
Сегодня я отдал ей целое небо,
А завтра всю землю отдам!

1932 г.

Три песни Виктора Фридмана на стихи Михаила Светлова:
"Все ювелирные магазины...", "Чтоб ты не страдала...", "Живого или мёртвого..." 

Живого или мертвого

Живого или мертвого
Жди меня двадцать четвертого,
Двадцать третьего, двадцать пятого —
Виноватого, невиноватого.

Как природа любит живая,
Ты люби меня не уставая…
Называй меня так, как хочешь:
Или соколом, или зябликом.

Ведь приплыл я к тебе корабликом —
Неизвестно, днем иди ночью.
У кораблика в тесном трюме
Жмутся ящики воспоминаний

И теснятся бочки раздумий,
Узнаваний, неузнаваний…
Лишь в тебе одной узнаю
Дорогую судьбу свою.

1961 г.



Вера. Надежда. Любовь

    Наглосаксы vs. наглосаксы. Карлсон vs. Морган

    Посмотрел я двойное интервью Такера Карлсона и Пирса Моргана. Час на канале Моргана и ещё полтора на канале Карлсона. Ув. Виктор Мараховский так охарактеризовал это действо: «По поводу м...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Байки миссионера. Незнакомка

      Суббота у Максима выдалась сказочная. В Москве ветрено, холодно, срывается дождь, а ему ни по чем. Прыгает между лужами, чему-то мечтательно улыбается.А улыбался Максим не сам по себе, а девушке, чья тонкая гибкая фигурка маячила перед ним уже полчаса. Легкой, поэт бы сказал - летящей, походкой она шла впереди него, цокали звонкие каблучки. Слегка подле...
      390

      Четыре храма-маяка в России

      Эти Церкви не только несут духовный свет, но и освещают путь морякам. Рассказываем о храмах-маяках.1. Храм Святых благоверных Петра и Февронии Муромских     Церковь на набережной адмирала Серебрякова в Новороссийске в 2022 году освятил Патриарх Московский и Всея Руси Кирилл. Построили ее по проекту архитектора Федора Афуксен...
      1097

      А.П. Чехов: "Без любви не было бы жизни: кто боится и избегает любви, тот не свободен."

      Вы не поверите, но больше всех из классиков литературы от советской цензуры пострадали не Толстой с Достоевским, а автор «Каштанки» и «Дамы с собачкой»! Публикация полного собрания сочинений Чехова обсуждалась в ЦК КПСС. Там не позволили «дискредитации и опошления» светлого образа писателя. И беспощадно кастрировали его письма, дневники, коих набралось ...
      1258

      Сто скудных грамм в блокадном Ленинграде...

      Художник Николаев Борис ПавловичВсе было до меняВсё было до меня: десятилетьятого, что счастьем называем мы.Цвели деревья,вырастали дети,чередовались степи и холмы,за ветровым стеклом рождались зориочередного праздничного дня, —был ветер,берег,дуб у лукоморья,пир у друзей, —все это без меня.Моря и реки шли тебе навстречу,ручной жар-птицейв руки жизнь пл...
      277

      Дорожно - Рождественская история

      Эта примечательная история случилась в канун Рождества Христова. Вы, конечно, можете сомневаться и не верить. А дело было так…– Да что ж такое!Виктору вновь пришлось остановиться на обочине. Это была уже третья остановка их, казалось бы, недлинного маршрута. Всего 150 километров проехать, а меж тем они были в пути уже четвертый час. Жена Надя волновалас...
      494

      Стареющий "эстет" Ашметьев и юная, но строптивая Варенька... Атмосферный фильм "Дикарка"(2001)

      «Прелесть, что за дурочка!» - именно так подумал Александр Львович Ашметьев при виде очаровательной, но взбалмошной Вареньки.    Стареющий "эстет" Ашметьев пару дней назад приехал в "родное гнездо" к маменьке и жене за деньгами. Сразу же жутко заскучал и собирался уезжать обратно "до Парижу". Мудрая жена попросила соседскую "дикарку" Вареньку н...
      1199

      Всеобщее счастье поэта

      Михаил Аркадьевич Светлов (настоящая фамилия Шейнкман)  В своих «Заметках о моей жизни» замечательный советский поэт Михаил Аркадьевич Светлов, автор «Гренады», «Каховки» и других великолепных стихотворений и пьес, писал: «Моя культурная жизнь началась с того дня, когда мой отец приволок в дом огромный мешок с разрозненными томами сочинений наших...
      1802

      Чем была Вифлеемская звезда и почему волхвы упорно за ней следовали

      Вифлеемская звезда — во всех смыслах яркий элемент евангельского рассказа о Рождестве Христовом. Евангелист Матфей пишет, что восточные мудрецы — волхвы — увидели на небе ни на что не похожую звезду, и последовали за ней. Они знали из преданий, что звезда знаменует рождение великого израильского Вождя, которое повлияет на судьбу всего мира. В итоге звез...
      917

      "Месяц — серебряный шар со свечою внутри"

      Диалог у новогодней елки— Что происходит на свете? — А просто зима.— Просто зима, полагаете вы? — Полагаю.Я ведь и сам, как умею, следы пролагаюв ваши уснувшие ранней порою дома.— Что же за всем этим будет? — А будет январь.— Будет январь, вы считаете? — Да, я считаю.Я ведь давно эту белую книгу читаю,этот, с картинками вьюги, старинный букварь.— Чем же...
      849

      10 самых необычных лестниц России

      Лестницу на Торгашинский хребет можно одолеть за полтора часа. На Иорданской, чтобы сделать эффектное фото, придется дожидаться своей очереди, а витая лестница в Доме Рябушинского похожа на застывшую волну.   1. Самая длинная Прогулка по лестнице на Торгашинский хребет отлично заменяет тренировку. Ее протяженность – 1,2 км (1683 ступени). Самые...
      1209

      "Снег светлейший, спасибо за чудо..."

      Какое блаженство, что блещут снега...Какое блаженство, что блещут снега,что холод окреп, а с утра моросило,что дико и нежно сверкает фольгана каждом углу и в окне магазина. Пока серпантин, мишура, канительвосходят над скукою прочих имуществ,томительность предновогодних недельтерпеть и сносить — что за дивная участь!Какая удача, что тени ле...
      569
      Галина Агапова Свет Христов
      14 декабря 2024 г. 16:20

      Самые красивые островные монастыри России

      В царское время они были крупными религиозными центрами и местами паломничества. В советскую эпоху их переделали в тюрьмы, военные училища и дома для инвалидов.Валаамский монастырь      Один из самых известных российских монастырей расположен на островах Валаамского архипелага в северной части Ладожского озера. По преданию, эти места когда...
      1703
      Галина Агапова ВСЕ ОБО ВСЕМ
      14 декабря 2024 г. 15:41

      Российско-британские отношения

      XII век. Когда Владимир Мономах, Великий князь Киевский женился на дочери английского короля Гарольда II, это никого не удивило. Многие правители хотели установить династические связи с мощным христианским государством на краю Европы и найти в нем надежного союзника. Трудно и даже невозможно сказать, как сложилась бы судьба Руси, если бы не страшный уда...
      1286
      Галина Агапова Свет Христов
      8 декабря 2024 г. 12:02

      Как батюшка в древнем храме с привидениями боролся

      До того, как меня пригласили преподавать языки в Московской духовной семинарии, я был учителем в советской школе, где преподавал русский язык и литературу.В какой-то момент мне ласково сказали, что мне стоит заняться научной работой, что мне к детям нельзя, так как мой нестандартный подход к обучению их не устраивал.«Нам нужно, чтобы у детей вместо мозг...
      871

      Перекличка поэтов. "Мы в аллеях светлых пролетали..."

      Художник Дмитриевский В. К.ПрогулкаМы в аллеях светлых пролетали,Мы летели около воды,Золотые листья опадалиВ синие и сонные пруды.И причуды, и мечты и думыПоверяла мне она свои,Все, что может девушка придуматьО еще неведомой любви.Говорила: «Да, любовь свободна,И в любви свободен человек,Только то лишь сердце благородно,Что умеет полюбить навек».Я смот...
      449
      Галина Агапова Свет Христов
      2 декабря 2024 г. 11:51

      С кем не нужно дружить христианину? Объясняют священники

      С кем нужно дружить христианину, а с кем — не желательно? Своими мнениями на этот счёт поделились священнослужители.   Андрей Ткачёв — протоиерей, настоятель Храма Троицы Живоначальной в Хохлах, писатель, телеведущий, блогер, миссионер. Андрей Ткачёв, протоиерей:Не водите дружбу с теми, кто хулит Бога. Старайтесь не быть рядом с такими людьми...
      489
      Галина Агапова 27 ноября 2024 г. 21:03

      Каталог статей моего блога (18)

      Опубликована очередная сотня статей, поэтому пора подводить итоги и обновить каталог статей, который, надеюсь, поможет моим дорогим читателям найти публикации на интересующие Вас темы.По уже сложившейся традиции в конце каталога Вас ждёт музыкальный сюрприз.Сердечно благодарю всех моих читателей за внимание и интерес к моим публикациям! Надеюсь и дальше...
      560
      Галина Агапова Свет Христов
      26 ноября 2024 г. 20:28

      Как монахи перехитрили советскую власть

      В СССР иноки тоже голосовали на выборах. Как это иногда происходило, рассказывает митрополит Тихон Шевкунов в книге «Несвятые святые».Все граждане Советского Союза должны были принимать участие в выборах. В конце 1960-х ящик для голосования обычно приносили в трапезную Псково-Печерского монастыря, одного из немногих которых не был закрыт в советское вре...
      578

      Разрешите представить. Орешник!

      У Бориса Гребенщикова была такая строчка: «Орешник будет судьёй».Это из (отличной, к слову) песни «Кад Годдо» 1985 года.Как часто бывало в случае с Гребенщиковым, иным слушателям она казалась совершенно бессмысленной.Но это не так.В Англии раздвоенная ореховая ветвь вплоть до семнадцатого века использовалась для определения убийцы и вора.Соответственно,...
      1012

      Перекличка поэтов. "В этой роще берёзовой..."

      Николай ЗаболоцкийВ этой роще березовой…В этой роще березовой,Вдалеке от страданий и бед,Где колеблется розовыйНемигающий утренний свет,Где прозрачной лавиноюЛьются листья с высоких ветвей, —Спой мне, иволга, песню пустынную,Песню жизни моей.Пролетев над поляноюИ людей увидав с высоты,Избрала деревяннуюНеприметную дудочку ты,Чтобы в свежести утренней,По...
      417
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика