«Спасибо за прилёт»: как страх перед военкомами победил страх перед войной

С конца июня на Украине участились прилёты по зданиям военкоматов — теперь называемых ТЦК. И хотя официально это подают как «удары по административным объектам», простые люди давно уже понимают, что речь идёт именно о тех самых местах, где выдают повестки, устраивают облавы на мужчин и «пакуют» прямо на улице.

Первый такой случай произошёл 30 июня в Кривом Роге. Тогда пострадало трое человек — здание областного ТЦК получило повреждения. Ещё недавно такие удары вызывали бы бурю эмоций — мол, «бьют по мирному городу». Сейчас реакция совсем другая: в сети пишут коротко — «не туда, а туда, куда надо».

Уже 3 июля похожий удар пришёлся на Полтаву. Погибли двое, десятки были ранены. И снова — в соцсетях не скорбь, а комментарии: «Заслужили», «Хоть кто-то за нас мстит».

Через несколько дней, 6 июля, атакован военкомат в Кременчуге. Там здание выгорело почти полностью. Показательно, что до этого украинцы сами публиковали в телеграм-каналах координаты, а также объектов гражданской инфраструктуры, используемых в качестве временных мест сбора мобилизованных граждан.

Кроме того, в новостных группах нескольких телеграм-каналов отмечены призывы к уничтожению районных ТЦК в Киеве, Одессе, Харькове.

Почти в то же время — взрывы в Харькове и Запорожье. В последнем — больше 20 пострадавших, среди них сотрудники того самого центра, где вручали повестки. По официальной версии — это всё «административные объекты». Но люди-то знают, что именно там последние месяцы не давали спокойно жить ни парням, ни их семьям.

12 июля Минобороны России уже официально заявило, что били по ТЦК во Львове и Луцке. То есть это уже не случайность, а вполне понятная и чёткая линия: выбивают не склады, не казармы, а те места, откуда идёт «охота за живыми». И народ это понял моментально. В комментариях люди пишут: «Пусть теперь сами боятся», «Минус один, отлично».

Есть и менее подтверждённые, но активно обсуждаемые случаи. 11 июля — Одесса, говорят, в Приморском районе накрыло офис ТЦК.

13 июля — Самарское, Днепропетровская область.

18 июля — Пятихатки, тоже в Днепропетровской области.

Официально — тишина, но по местным группам и пабликам всё видно: «где-то бахнуло», «где раньше повестки раздавали — теперь тишина».

Что интересно: как только начались эти прилёты, по многим регионам немного стихла активность военкоматов. Те, кто раньше хватал мужчин возле маршруток, теперь стараются не высовываться. Мобильные группы перестали ездить — боятся. И это тоже народ замечает: «Наконец-то передышка».

Реакция простых людей на всё это говорит о многом. Если раньше любые удары по тылу воспринимались как катастрофа, то теперь, когда бьют по ТЦК, всё наоборот. Мол, спасибо, что помогли. Люди устали. Устали бояться, устали прятаться, устали жить по тревожному расписанию. Для многих военкоматы — это уже не часть армии, а угроза семье. И вот теперь, когда в них начали попадать, появляется чувство, что хоть где-то есть справедливость.

Власть, конечно, молчит. Признавать, что народ рад таким ударам, ей невыгодно. Наоборот, в некоторых городах начали усиливать рейды, устраивать показательные задержания. Но это уже не работает. Люди видят, что военкоматы не защищают — они ловят, забирают, пугают. И когда кто-то ударил в ответ — большинство восприняло это как освобождение, пусть и временное.

Россия, похоже, решила бить не только по фронту, но и по нервной системе страны. А военкоматы как раз и стали этим самым нервом — местом страха, беспомощности и злобы. Удар по ним — это не просто разрушение здания. Это удар по самой идее «мобилизуй или умри».

Власти в Киеве оказались в непростой ситуации. С одной стороны, они обязаны показывать, что всё под контролем. С другой — каждый прилёт по ТЦК делает эту систему всё менее работоспособной. Люди уже не верят в добровольную мобилизацию, а насильственную — всё чаще встречают с агрессией. Всё чаще звучит вопрос: «А за что вообще мы должны воевать?». И пока власти на него не отвечают, каждый удар по военкомату будет восприниматься не как трагедия, а как знак: кто-то наконец ударил в ответ.

ИСТОЧНИК