• РЕГИСТРАЦИЯ

"Счастье - это люди"

30 739

  Это был пятьдесят седьмой год. Москва, фестиваль молодежи и студентов. Толпы иностранцев! Впервые! И приехали пять французских композиторов, сочинители всех песен Ива Монтана — Френсис Лемарк, Марк Эрраль, еще какие-то… Знаменитейшие фамилии! И к ним был приставлен Никита Богословский — во-первых как вице- или президент общества СССР-Франция, а во-вторых, у него прекрасный французский.

  Ну вот.

  А я тогда играл в Эрмитаже «Необыкновенный концерт», а по соседству выступал Утесов. И так как только от меня, «конферансье», зависело, два часа будет идти наш «концерт» или час двадцать, то я быстренько его отыгрывал, чтобы успеть на второе действие к Леониду Осиповичу. Я его обожал.

  И вот я выбегаю, смотрю — стоит эта группа: пятеро французов, Никита и Марк Бернес. Он к ним очень тянулся… И идет такая жизнь: Никита что-то острит, французы хохочут. Я ни слова не понимаю, Бернес тоже. И он все время дергает Богословского за рукав: «Никита, что ты сказал?» Тот морщится: «Погоди, Маркуша, ну что ты, ей-богу!» Через минуту опять хохочут. Бернес снова: «Никита, что он сказал?» На третий раз Богословский не выдержал: «Марк, где тебя воспитывали? Мы же разговариваем! Невежливо это, неинтелигентно…»

  Потом он ушел добывать контрамарку — французам и себе, и мы остались семеро совсем без языка. Что говорит нормальный человек в такой ситуации? Марк сказал: «Азохн вэй…» Печально так, на выдохе. Тут Френсис Лемарк говорит ему — на идиш: «Ты еврей?» Бернес на идиш же отвечает: «Конечно». «Я тоже еврей», — говорит Лемарк. И повернувшись к коллегам, добавляет: «И он еврей, и он еврей, и он…» Все пятеро оказались чистыми «французами»! И все знают идиш! Марк замечательно знал идиш, я тоже что-то… И мы начали жить своей жизнью, и плевать нам на этот концерт Утесова! Тут по закону жанра приходит — кто? — правильно, Богословский! Мы хохочем, совершенно не замечаем прихода Никиты…

  Он послушал-послушал, как мы смеемся, и говорит: «Маркуша, что ты сказал?» А Бернес отвечает:"Подожди, Никита! Где тебя воспитывали, ей-богу? Мы же разговариваем!" Это был единственный раз в моей жизни, когда мое происхождение послужило мне на пользу."

  Зиновий Гердт, "Счастье — это люди".

Во всём мне хочется дойти до самой сути

    Навеяло аккурат перед Днём Победы...

    Угораздило меня в очередной раз подцепить ОРЗ, которое плавно перешло в бронхит. Такое, к сожалению, случается со мной ежегодно. Традиционно в такие моменты я отлёживаюсь, а так как в моей спальне вис...

    Опиум — оружие революционных масс!

    Несмотря на кажущуюся эпатажность заголовка, это реальный факт из истории Китайской коммунистической партии (КПК) в 1930-40х годах. Особенно это касается так называемого Яньаньского периода (когда пос...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      ilya Военный параД
      Вчера 11:38

      "Русский народ, так уж повелось издавна, всегда находит поколение эту Войну хоронить"

        В эти дни 80-летия Победы мне почему-то очень молчится.  Радостно видеть украшенные города, плакаты, цветочные композиции, реки людей, несущих у сердца георгиевскую ленточку. Телевизор постоянно показывает «про войну», все стараются, торжественные речи и лица.  А у меня в ушах звон орденов и медалей парада 1975 года.  Когда им, настоящим фронтови...
      190

      "Сорок пятый когда-нибудь будет вновь"

        О священном. Наконец я смог постоять у подножья памятника Советскому Солдату во Ржеве. Здесь не только журавли, уносящие с собой солдата. Здесь точка разрыва распахнутого неба, вечность, в которую насмерть вонзается осколок жизни.   35 журавлей, как 35 патронов в магазине автомата ППШ-41.  Здесь был бой, который шёл 14 месяцев, и наши п...
      285

      "Как работает республика демократическая"

         С момента первого явления прибалтийских "государств" прошло чуть больше сотни лет.  Тогда, в 1922 году, в Латвию с первым своим заграничным визитом прибыл Маяковский. Пытаясь разобраться в работе "демократической республики" в условиях тотального запрета на свои выступления, поэт пришёл к печальным выводам, которые изложил в этом стихе. Послание пото...
      174

      Воспоминания о "Голландии"

        На опустевшем полубаке  несли мы вахту в час Собаки  и вместо нежиться в каюте -  приборку шарили на юте.  И вшестером на вёслах в яле  от Графской дружно стартовали.По севастопольским бульварам,себя считая волком старым, -как это было всё давно! -водили девушек в кино.  Иных уж нет, а те — далече.  Тем радостне...
      1558

      Однажды мы снимали в горах весёлую комедию

        Закончилась съёмочная смена. Все были злы, уставши и голодны. И только режиссер Амиров загадочно смотрел на горы и шевелил губами. Потом резко повернулся ко мне и сказал:  - Завтра нам нужны бараны! Немного! Штук 200! Ну или поменьше. Пусть 20!   Снимали мы в селе Горный Карца, где бараны, конечно, были. Но они паслись выс...
      604
      ilya КИНО ПО ВЫХОДНЫМ
      27 апреля 10:32

      "Мы подвигами не занимаемся"

        Так ответил командир подводной лодки проекта 671 Северного Флота на вопрос журналиста. На флоте подвиги часто бывают нужны там, где несоблюдение обязанностей, незнание техники и расхлябанность приводят к авариям. В фильме, в котором эти слова произносятся, показана повседневная жизнь крепко слаженного экипажа в море и на берегу; ничего героического вы там не на...
      322

      Свет в конце бегемота

        Когда чёрный-пречёрный сантехник бежит по чёрному-пречёрному подвалу, он обязательно во что-нибудь врежется. В этом весь смысл.  Например, вчера я с разбегу сломал железную трубу головой.  И сразу в потолок ударил прекрасный, хоть и неуместный в подвале фонтан. Это было как признание торжества моего интеллекта над их водопроводом.  Вечером читал ...
      271
      ilya Военный параД
      24 апреля 16:20

      Восставший из могилы

        Шесть дней пролежал в могиле наш боец, прижимая к себе автомат. Чтобы на седьмой восстать и продолжить сражаться на Днепре. Это не сценарий идиотского американского кино, это подвиг, описанный в наградном листе Героя Советского Союза, рядового Виктора Пономарёва. А до этого тот же Витя Пономарёв с мешком полевой почты накрошил в одиночку двенадцать фашистов. И ...
      310
      ilya 24 апреля 16:08

      Опять цирк с конями? - хоть бы лошадей не смешили!

         В Эстонии формируют отряд пикинеров для патрулирования границы с Россией. Источники отмечают, что подразделение создается на добровольной основе, и в него уже вошли несколько десятков человек. Обязательным условием членства является наличие собственной лошади. Форма НАТО и холодное оружие выдаются на месте. Также в вооружение пикинеров вход...
      274
      ilya 14 апреля 11:24

      "Я мзду не беру, мне за державу обидно!" История "Красного шайтана"

        На создание сценария к фильму “Белое солнце пустыни” у драматурга Валентина Ежова было мало времени — не более 6 недель. Он поехал в Среднюю Азию для сбора материала. Там при беседах с ветеранами таможни узнал, кто такой Михаил Поспелов. Местными контрабандистами ему было дано прозвище “Красный шайтан”. Эта история вызвала у Ежова большой интерес.  В резул...
      633

      "Вот тот, который прочертил орбиту..."

        Вот тот, который прочертил орбиту,  При мне его в лицо не знал никто.  Все мыслимое было им открыто  И брошено горстями в решето.  И словно из-за дымовой завесы,  Друзей явились лица и семьи.  Они все скоро на страницах прессы  Расскажут биографии свои.Их всех, с кем вёл я доброе соседство,Свидетелями выведут на...
      287

      "Ей война, как сдачу, возвратила пулями побитого меня"

        Случайно увидел строчки Виктора Гончарова, одного из солдат Великой Войны - командира взвода, лейтенанта. Эти сильные, мужественные, талантливые стихи написаны были, когда ещё не остыли пожарища и не зарубцевались раны...  Скоро, скоро я домой поеду,  И земля закружится в окне.  И в купе какой-то непоседа  Заведёт беседу о войне.  Будет...
      474
      ilya Военный параД
      10 апреля 20:08

      Спасение под парусом

        9 апреля 1942 года была потоплена подводная лодка «Щ-421» - единственная за всю войну подводная лодка Северного флота, погибшая без человеческих жертв.   21 марта 1942 года “Щ-421” вышла в свой шестой боевой поход. Ей было поручено обеспечивать фланговое охранение, шедшего в Мурманск, союзного конвоя PQ-13, а затем действовать на коммуникация...
      293
      ilya 10 апреля 11:41

      Точки соприкосновения

        Если обезумевшие элиты «цивилизованного мира» не доведут Европу и мир до всеобщей войны на уничтожение, в какой-то момент на украинскую землю вернется мир.   К этому миру всем нам и со всех наших непримиримых сторон мы обязаны готовиться уже сейчас, причём даже не столько ради нас, неисправимых, сколько для тех, кто будет после. Станет нужно искать какой-т...
      209

      "Самый счастливый человек на земле"

        Хорват Фране Селак известен во всем мире как "самый счастливый человек на земле". Случившееся с ним больше похоже на сценарии фильмов, однако Селак считал, что реальность намного удивительнее всего, что может предложить киноиндустрия.   Этот скромный мужчина родился в 1929 году в Хорватии. Будучи учителем музыки, он жил вполне обычной жизнью....
      526

      "Поэт у Бога переводчик на человеческий язык"

        Сегодня - всемирный День поэзии. Поэзия, друзья мои, универсальна: она даёт силы, желание жить и в беде, и в радости, в бою и в труде, в любви и ненависти. Цените этот дар Божий. Причём вовсе не обязательно писать стихи самому. Как сказал Поэт: "Пусть другой гениально играет на флейте - но ещё гениальнее слушали Вы!"    Умение слушать и слышать музыку...
      283

      Приключения кота Чемодана

        В октябре я особенно понимаю, зачем женщины моются. Во-первых, это тепло. Мероприятие пахнет шампунем и красиво освещено. Ничем не занят, при этом как бы занят. И без ограничений можно смотреть на голых женщин в ванной. На них всегда приятно смотреть, даже если они – это ты сам. В смысле, сама. И всё это лёжа, а не бегом по лестнице с роялем на спине. ...
      271
      ilya Военный параД
      19 марта 12:45

      Первая атомная и Северный полюс

        Полистаем календарь обратно. 1962 год. Каждый советский мальчишка знает имена первооткрывателей космоса - их чествовала и любила вся страна. Но если спросить о первых командирах атомных ПЛ - с ответом затруднялись. Не афишировались эти имена, хотя подвиги покорителей морских глубин в то время приравнивались к свершениям космонавтов. И соответственно, награждали...
      1300

      Закончилось всё хорошо

        Из дачных растений я культивирую живот и подбородки. Также мне нравятся птички, книжки и мангал. И женщины в шортах на велосипеде.  Мой сосед – другое дело. Он аграрный наркоман. С утра рассыпает навоз по участку. Аромат плывёт над домами. Сирень пахнет соседом, и шашлык, и птицы в небе.  Я спросил, не слезятся ли у соседа глаза? Нет, н...
      320

      Погладь кота!

        Кота зaводят, чтобы кoт  Был маяком вo тьме зaбот —  Ты, напримеp, забыл ключи,  Сын в школe двойку пoлучил,  Прогнило у aвто нутpо,  Украли кошелёк в метро,  А на работе внoвь aврал,  Начальник матом наоралИ из-за кризиcа в стpанеЗарплату сокpaтил вдвойне.И ты пришёл домoй, а тaмПрипал больной душoй к кoтам!Кот...
      286
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика