• РЕГИСТРАЦИЯ

"Небо вечно молодое, как твои глаза"

54 2208

  Спустя четверть века после войны в глухом лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным тактическим номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина.

  Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете — карта, фотография любимой девушки и письмо:

  25 октября 1941 г.

  "Здравствуй, моя Варя! Нет, не встретимся мы с тобой. Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока. Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.

  Вот так из трех танкистов остался один. В сутемени въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо. Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь.

  Наверное, все-таки кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут. Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов. У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить.

  А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе. Твой Иван Колосов. "

  

   Эти люди в последние минуты своей жизни писали о светлой жизни и любви. И это было правдой - они верили в это, как верили и дети, родившиеся в годы войны, а потом со всей своей энергией отстраивали страну. Это наши родители, бабушки и дедушки. Склоним головы перед их памятью.

Во всём мне хочется дойти до самой сути

    Утренний прилет по Южмашу — это крайне изящное и деликатное «послание» не Киеву, хотя и ему отчасти тоже. Это сигнал и «партии эскалации», и Трампу, если он решит использовать ее «таранный» потенциал. (с)

    Последние два моих поста (про украинские «Канны 3.0» и действия «партии эскалации») многим не понравились. Прежде всего, своей жесткостью и циничностью. Понимаю людей, но от своего стиля – жесткой дек...

    "Можно разбить "Южмаш" сверху, а внизу будет все работать": Первое боевое применение межконтинентальной убийцы ПРО

    Русские ударили по Украине ракетой-носителем ядерного оружия. Под раздачу попало легендарное космическое предприятие. НАТО пока переваривает новость. Подробности читайте в материале "Но...

    "ШОУБИЗ ИМЕНИ ПУГАЧЁВОЙ" – ВСЁ? РУССКИЕ ПОСТАВИЛИ ЗВЁЗД ПЕРЕД НЕПРИЯТНЫМ ФАКТОМ

    "Шоубиз имени Пугачёвой" – всё, заканчивается? Русские зрители поставили "звёзд" перед неприятным фактом: организаторы констатируют существенное снижение интереса к надоевшим артистам.В очередной раз ...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Один день из жизни воспитательницы частного детсада

           Воспитатель частного детского сада «Вундеркинд-487» Анна Петровна пришла на смену.  Первым делом по распорядку дня была встреча клиентов: именно так здесь называли детей.  — Простите, Вася сегодня не в ресурсе, не могли бы вы ее не напрягать на занятиях? — показала мама Василисы на взъерошенное зевающее создание с натянутыми...
      200
      ilya Военный параД
      20 ноября 12:01

      Операция "Уран"

         Контрнаступление советских войск, начавшееся 19 ноября 1942 года, вошло в историю как операция «Уран». Ход величайшего сражения всех времен и народов одним ударом повернулся, и нацисты, уже чувствовавшие, что они зубами выгрызли победу в тяжелейшей битве, оказались в отчаянном положении – а через 2,5 месяца изумленный мир наб...
      237

      "... И каждый для себя решил стоять и не сдаваться".

        – Какие новости, браток,  Хороших нет сегодня?  – Не подведен войны итог,  но милости Господней  теперь, как прежде, нет конца.  Два наших молодых бойца,  сражались в одиночку  и огневую точку  держали до прихода сил,  и каждый для себя решил  стоять и не сдаваться.  Такие вот красавцы,Закарья и Абубакар,он...
      257

      Вопрос Художнику

      Картина Пабло Пикассо "Женщина в кресле"  Выставка Пикассо в Париже. На вернисаже присутствует сам Художник.   Янкель, уже давно живущий в Париже, взял с собой на выставку двоюродного брата Шмуля, только что приехавшего из польской провинции.  — Почему он пишет такие странные картины? – спрашивает Шмуль.  Янкель задаёт этот вопрос Ху...
      511

      Только позывные

                             «Мы как мученики попадём в рай, а они просто сдохнут»                                                              Владимир Владимир...
      232

      "Если вы ненароком полюбили кота..."

        Если вы ненароком полюбили кота, вовсе необязательно на нём жениться.   Раньше я избегал с котами отношений, потому что не знал про них столько хорошего. И выращивал дома только два биологических вида: жену-человека и некрупных мух. А когда встречался глазами с бездомным котиком, вспоминал про блох и оборванные занавески. И оставался твёрд.&n...
      496
      ilya КИНО ПО ВЫХОДНЫМ
      8 ноября 20:31

      Другой Ален Делон

        Сегодня блистательному Алену Делону исполнилось 89 лет. К сожалению, его уже не поздравить. Но можно просто вспомнить. Например, одну из первых его ролей в фильме Лукино Висконти 1960 года "Рокко и его братья". https://rezka.ag/films/drama/12834-rokko-i-ego-bratya-1960.html     Фильм интересен тем, что снят по мотивам "Братьев ...
      2127
      ilya 8 ноября 19:53

      "У людей порядочных не осталось права на политическую наивность"

        Одни мерзавцы проиграли президентские выборы в США. Другие их выиграли. Народы мира - их корм - наблюдали этот процесс, как герои «Парка Юрского Периода» следят за дракой динозавров, где обе стороны - представители враждебной нам фауны.   Пришли времена, когда у людей порядочных не осталось права на политическую наивность. Дуализм власти выстроен на шантаж...
      261

      Прощание с осенью

         Давно хотелось познакомить читателей с этим стихом. С мудростью поэта, известного больше как автора и исполнителя замечательных песен. Знаком с ним - со стихом, конечно - полжизни. Это не поётся - но под это звучание хорошо думается.   Осенний холодок. Пирог с грибами.  Калитки шорох и простывший чай.  И снова  неподвижны...
      290

      Любовь объединяет

        Мой дедушка, яростно верующий узбек-мусульманин, влюбился в мою бабушку, не менее яростную православную христианку, русскую. Предложение делал в стиле «откажешь, себя зарежу». Бабушка его «пожалела», несмотря на протест своих родных. Его родные предложили вывести её в старый город (глиняные джунгли) в Ташкенте и «потерять». Он взял бабушку за рук...
      2069
      ilya Меломан
      3 ноября 19:45

      "Осень прислала мне письма"

        Полагаю, у многих читателей в памяти и на слуху замечательные песни Нани Брегвадзе "Ах, эта красная рябина" и "Эта осень". Песни, которые даже грузинский акцент не портит, а украшает.   Но мне попалась другая, более поздняя осенняя песня в исполнении неподражаемой Нани. "Осень прислала мне письма", музыка Яна Френкеля, стихи(а не текст!...
      302
      ilya Старики-разбойники
      31 октября 16:20

      Беги, Вася, беги!

        Вчерашняя новость(не Панорама):   Австралийский страус носится по лесам под Сыктывкаром, пинает волонтеров и ломает ловушки.   В Коми уже четыре дня пытаются поймать гордого потомка велоцирапторов — австралийского страуса Васю. Он подрался с сородичем на местной ферме, расстроился, сломал забор и сбежал. Высокоскоростную птицу пытаю...
      508

      "Какую Бог назначит цену, такую мы и отдадим"

        Конечно, я знал с юности это стихотворение Симонова.  Но мне его не хватало, чтобы раскрыть сам этот сюжет — обращение к   другу.  Симонов пошёл через личное и на нем же остановился. Грустный финал, без выхода в будущее.  Мы не увидимся с тобой,  А женщина ещё не знала;  Бродя по городу со мной,  Тебя живого вспоминала.Но...
      259

      Что может быть проще...

        Есенин писал о берёзовой роще,  а как оказалось - о жизни своей.   И вроде бы просто: что может быть проще  спокойно летящих на юг журавлей,   опавших листочков, притихшей природы,   рябинки, краснеющей над прудом.   И этой подаренной птицам свободы   делиться восторгом, курлыча о том....
      1458

      "Теперь ты домосед и звездочёт..."

           Что далее? А далее — зима.  Пока пишу, остывшие дома  на кухнях заворачивают кран,  прокладывают вату между рам,  теперь ты домосед и звездочёт,  октябрьский воздух в форточку течёт,  к зиме, к зиме всё движется в умах,  и я гляжу, как за церковным садом  железо крыш на выцветших ...
      173
      ilya Старики-разбойники
      19 октября 18:49

      История, леденящая кровь

        У подруги в гараже завелась мышь. Вернее, завелся кто-то, кто стал грызть мешки с птичьим кормом и орешками. Хорошими манерами и аккуратностью этот кто-то не отличался - дыры в мешках проделывал в разных местах, зерно рассыпал на пол да еще и срал поверх.  Вот это насранное и помогло определиться с породой вредителя. Мышь.  Подруга приз...
      934
      ilya Старики-разбойники
      17 октября 19:25

      Про коней и лошадей

        Наш язык – алмазов россыпь!  И велик он, и могуч.  И на многие вопросы  Он даёт к ответам ключ.  Говорят: «Пахать, как лошадь».  Здесь намёк на женский род.  С мужиками всё похоже,  Но чуть-чуть наоборот.Наш ответ – как на ладони,Неприкрыт и величав:«От работы дохнут кони».Часто, даже не начав…В череде примеров ...
      530

      Доктор Ёж

        Поёжившись, ты рацию берёшь.  Обед обедом, а война войной.  Пора, сержант — ну это ж надо — Ёж.  Какой-то несерьёзный позывной.  С женой досадно рвётся разговор.  Опорник наши выгрызут вот-вот.  Не ёж, а вор. С заглавной буквы — Вор.  Как весь твой тёртый медицинский взвод.Ты ватные солдатские телауже сто раз у ...
      308

      "Я родился – нескладным и длинным"

           Я родился –  нескладным и длинным –  в одну из душных ночей.  Грибные  июньские ливни  звенели,  как связки ключей.  Приоткрыли  огромный мир они,  зайчиками  прошлись по стене...  «Ребенок  удивительно смирный...» –  врач сказал обо мне....А соседкадостала карты,и они с...
      399
      ilya Старики-разбойники
      7 октября 16:58

      А ведь почти проскочил...

           - Дорогой, скажи, я толстая или некрасивая?  - Ты самая лучшая Солнышка на свете!  - А если бы мы были мусульмане и тебе можно было бы иметь четырёх жён, какой-бы по счёту ты взял меня?  - Первой, главной, любимой и единственной. Там не в обязаловку четыре. Четыре – это потолок.  - Хорошо. Скажи, а когда я постарею...
      620
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика