• РЕГИСТРАЦИЯ

Пулям он не кланялся

35 526

  28 ноября 1915 года в семье генерала русской императорской армии Михаила Симонова и княжны Александры, в девичестве Оболенской, родился будущий шестикратный лауреат Сталинской премии.

  По совместительству — русский Киплинг и Хемингуэй. Именно так впоследствии будут воспринимать поэта Константина Симонова.

  Младенца назвали Кириллом. Позже мать Александра Леонидовна сокрушалась: «Испохабил своё имя. Выдумал какого-то Константина...».

  В его оправдание можно сказать, что причина для смены имени была веская: Симонов не выговаривал ровно половину букв своего первоначального имени. «Р» и «л» ему не давались, сливаясь в какую-то кашу.

  В европейской мифологии есть традиционный штамп описания героев древности: «Три недостатка было у него — он был слишком молод, слишком смел и слишком прекрасен». Если к этим «недостаткам» прибавить дефект речи, то получится достоверный портрет Константина Симонова.

  Почти всякий, кто встречался с ним, прежде всего обращал внимание на его внешность. «Симонова я никогда прежде не видела. Он статен и красив. Читает прекрасно, полнозвучным музыкальным голосом» — это писатель и мемуарист Ирина Одоевцева.

  «Худощавый, стремительный, красивый, по-европейски элегантный» — это сотрудница журнала «Новый мир» Наталия Бианки.

  Оба воспоминания датированы 1946 г. — Одоевцева встречалась с Симоновым в Париже, Бианки — в Москве. Поэту 31 год, он в расцвете сил, женщины от него без ума, что вполне естественно.

  Но то же самое можно сказать и о мужчинах. Вот каким увидел уже изрядно постаревшего Симонова актёр Олег Табаков в 1973 г.: «Он был красив той несуетливой, спокойной мужской красотой, которой, каждый год прибавляя седины в волосы, прибавлял всё больше терпкости и обаяния. Пожалуй, очень немногие люди вызывали столь сильное желание подражать. И в быту, и в мужском человеческом поведении».

  Насчёт последнего с Табаковым согласен и Евгений Евтушенко: «Мужества ему было не занимать».

  Как правило, мужество понимают несколько однобоко, имея в виду работу Симонова как журналиста в годы войны. Да, пулям он не кланялся.

  Под Могилёвом вырывался из окружения сквозь огонь немецких танков на изрешеченной осколками полуторке. Высаживался с десантом на Керченский полуостров. На Карельском фронте ходил в разведку по тылам финских частей. Летал бомбить Берлин. Но всегда повторял, что так в те суровые годы поступали многие его коллеги, и особого повода для гордости в этом не находил.

  Новый лидер страны, Никита Хрущёв, взявший курс на разоблачение культа личности Сталина, любил и умел показать свой нрав. И решил надавить на Симонова, который к Сталину относился с подчёркнутым уважением.

  На встрече партийного руководства с писателями он грубо перебил выступавшего Константина Михайловича: «После XX съезда голос писателя Симонова звучит как-то невнятно!»

   На что тот ответил: «Никита Сергеевич! Даже шофёр не сразу может дать задний ход. Одни писатели изымают из собрания своих сочинений произведения о Сталине, другие спешно заменяют Сталина Лениным, а я этого делать не буду».

  Результат — смещение с поста секретаря правления Союза писателей, освобождение от должности главного редактора «Нового мира» и «творческая командировка», а по сути — ссылка в Ташкент.

  Почему-то этот шаг считается доказательством то ли слепоты, то ли неразборчивости писателя. В сознании многих не укладывается, как мог уважать Сталина человек, написавший такие строки:

«Жди меня, и я вернусь
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: -Повезло.

Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня».

  А объясняется всё очень просто. Симонов так вспоминал детство: «Дисциплина в семье была строгая, чисто военная. Данное кому бы то ни было слово требовалось держать; всякая, даже самая маленькая ложь презиралась».

  Честь. Долг. Верность. Неумение, как говорили в древности, «играть двумя щитами». А всё вместе — подлинный аристократизм духа.

  Про стихотворение «Жди меня» тот же Евтушенко говорил: «Это произведение никогда не умрёт».

  Видимо, подразумевая, что насчёт остальных стихов уверенным быть нельзя. Но вот интересный момент.

  В одной современной антиутопии описано будущее, где Россия оккупирована Западом. Там действуют отряды сопротивления. На своих тайных сходках партизаны будущего поют под гитару. И не что-нибудь, а поэму Симонова «Ледовое побоище», где немцы приходят к нам очень пафосно, а заканчивается всё, как и положено:

Одни лежали, захлебнувшись
В кровавой ледяной воде,
Другие мчались прочь, пригнувшись,
Трусливо шпоря лошадей.

  На сайтах с песнями и стихами в исполнении авторов Симонов присутствует и сейчас.

  «Жди меня» там, разумеется, лидирует.

  А в спину ему дышит стихотворение «Однополчане» со строчками:

Под Кёнигсбергом на рассвете
Мы будем ранены вдвоём,
Отбудем месяц в лазарете,
И выживем, и в бой пойдём.

  А ведь написаны «Однополчане» были в 1938 г. До взятия Кёнигсберга оставалось ещё 7 лет.

  Наверное, таким должен быть национальный поэт. Тонкая лирика. Сильные, до дрожи, образы. Пророческий дар. И — жизненное кредо, которое выразил сам Симонов в романе «Живые и мёртвые»: «Нет ничего трудней, чем гибнуть, не платя смертью за смерть».

         По материалам АиФ

   У Константина Симонова множество прекрасных стихов. И каждый может найти среди них самые любимые, запоминающиеся. Для кого-то это бессмертные строки, самые русские в поэзии того времени:

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,

Как слёзы они вытирали украдкою,
Как вслед нам шептали: - Господь вас спаси!-
И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на великой Руси.

Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась...

  В час смертельной угрозы стране он написал строчки, живые и сегодня:

         Родина

Касаясь трёх великих океанов,
Она лежит, раскинув города,
Покрыта сеткою меридианов,
Непобедима, широка, горда.

Но в час, когда последняя граната
Уже занесена в твоей руке
И в краткий миг припомнить разом надо
Всё, что у нас осталось вдалеке,

Ты вспоминаешь не страну большую,
Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину — такую,
Какой её ты в детстве увидал.

Клочок земли, припавший к трем берёзам,
Далекую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким ивняком.

Вот где нам посчастливилось родиться,
Где на всю жизнь, до смерти, мы нашли
Ту горсть земли, которая годится,
Чтоб видеть в ней приметы всей земли.

Да, можно выжить в зной, в грозу, в морозы,
Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть… Но эти три берёзы
Их, даже умерев, нельзя отдать.

     1941 г.

Во всём мне хочется дойти до самой сути

    Покончить с новой Хазарией – Украиной

    Некоторые промежуточные выводы по СВО и событиям в Курской областиПрошло более двух с половиной лет с начала проведения Специальной военной операции (СВО). Если сопоставить это время с событиями Велик...

    Как Германия хотела обмануть Россию, а потом была вынуждена закупать тысячи тонн сорняков, которые у нас растут по обочинам
    • sam88
    • Сегодня 06:30
    • Промо

    Традиционно считается, что Россия всегда поставляла в Европу какие-нибудь ценности в обмен на... ну мы им газ, они нам сникерсы, мы - нефть и золото, они - чупа-чупсы и денди. Подсела ...

    Город спит, страна спит, форум идет

    Экономика превыше всего. Экономика должна быть экономной. Это очень актуальные слоганы. Важные месседжи. В центре внимания и заботы всей государственной политики России стоит человек и ...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      ilya 6 сентября 16:29

      "Георгию стало всё ясно, но самогон был очень хорош"

        Однажды Георгий сидел в Ереване и пил армянский абрикосовый самогон с человеком, который очень надеялся на Запад. Человек активно горячился. «Русские нас не поддержали и мы проиграли войну, - говорил он. – Это всё из-за русских». Георгий поинтересовался, что лично сделал грозный собеседник для победы в войне с серьёзным противником. Собеседник помялся, но разго...
      1112
      ilya Поэзия - музыка мысли
      5 сентября 15:24

      "Пока эти парни служат, мир шатается, но стоит."

        День рождения сегодня отмечает Дмитрий «Вожак» Филиппов.   Русский солдат, сапёр, два года на самых тяжёлых направлениях (а до этого ещё и Чечню успел застать).  Русский писатель, и - это было по-настоящему удивительным - прямо на войне вырос в замечательного поэта. (В том числе потому что никакой «прозы» на войне писать невозможно, а ст...
      221
      ilya Поэзия - музыка мысли
      1 сентября 09:28

      "Язык - это музыкальный инструмент"

        Меня удивляет стремление людей изъясняться в рифму. Я о псевдопоэтах. Не могу понять желания высказаться так, чтобы окончания предложений совпадали. "Укололась я о розу, на глазах блеснули слезы".  Как?! Как человек не может понять, что у него плохие стихи?  Подавляющее большинство считает, что если в рифму - это уже стихи. Накорябают, и: "Ай, получил...
      234
      ilya 1 сентября 09:06

      "Forte comme la mort"

        «Стихов Куприн вообще не писал, но было у него одно стихотворение, которое он сам любил и напечатал несколько раз, уступая просьбам разных маленьких газет и журналов. В стихотворении этом говорилось о его нежной тайной любви, о желании счастья той, кого он так робко любит, о том, как бросится под копыта мчащихся лошадей и «она» будет думать, что ...
      382
      ilya Военный параД
      30 августа 15:20

      Вот о ком надо снимать фильмы!

      Герой повествования на фоне 45-мм противотанковой пушки обр. 1937 г.   Многие из героев Великой Отечественной достойны того, чтобы о них снимали фильмы и писали книги, а биография Якова Кольчака - одна из самых необычных. Он стал первым героем-артиллеристом в годы войны, совершив выдающийся подвиг. Но о том, что является Героем Советского Союза, ...
      359

      С Днём рождения, Город-Герой Донецк!!!

        Огня и пороха покрыты гарью дали  и хрупкий мир вовсю трещит по швам,  война, в которой выживешь едва ли,  рекой всё ближе к дальним берегам.  Война вольна при шулерском раскладе  и вороньё жиреет, как ворьё,  и полстраны сдаст родину, не глядя,  и полстраны поляжет за неё.Чем кормят в райских кущах на второеи к...
      232
      ilya 26 августа 16:41

      "Если вы никогда не были на Кольском полуострове..."

        Если вы никогда не были на Кольском полуострове, то вы никогда на нём не были.   Да погодите ухмыляться на кажущуюся тупость этой фразы: сейчас поясню!  Многие места похожи друг на друга: там вы можете сказать, что о, это как в Греции, а там, что как в Испании или на Камчатке, но нет второго места, про которое можно сказать, что о, это ...
      298
      ilya 26 августа 16:25

      Строки из письма

        "У меня есть потребность простоты и порядка. Дайте мне щей с говядиной, творогу со сливками, осетровой икры, красных перепелов в бруснике, душистого кофею, и я не попрошу ничего более. Но чтобы это было хорошо и свежо. Кажется, ну что проще? А как трудно этого добиться!  Поэтому пью водку, закусываю груздями, телятиной и белугой и грущу".&nb...
      145
      ilya Старики-разбойники
      19 августа 11:58

      О мифическом явлении под названием грибы

        Я различаю пять видов грибов: боровики, лисички, «наверно сыроежка», «похож на съедобный» и «точно поганка». Впитавшая от меня эти таинства ботаники Маша приготовила в лес три больших мешка.  - Лишнее мы раздарим, - сказала она.  Ей представлялось, грибы растут как картошка. Становись на колени и собирай. Реальный лес оказался суровым ж...
      396

      Заметки филателиста

        Когда-нибудь поймёшь, что мiръ  ужался до размеров марки.   Да - с кораблями и людьми.   Но маленькой, хотя и яркой.   Там горизонт - подать рукой.   А что за ним - и знать не надо.   И только воля и покой   сопровождают, как награда....
      771

      "Мой восторг между тихими соснами бродит..."

        На дворе уже август...  Он, словно октябрь,  Полон грустных,  Уже недалеких примет.  Возле прожитых лет  Я раскину свой табор,  Подарю своим книгам  Последний куплет.На дворе уже август...Кончается лето.Как недологЕго ежегодный удел.По каким-то понятнымЛишь сердцу приметам,Может быть, как и он,Окажусь не у дел.Н...
      198

      Ольга Старушко: "Широка страна ещё. Но знаю, что стоять придётся на краю."

        Что ж ты, ворон, вьёшься над фронтиром,  и запев опять похож на стон?  Не найти в сегодняшних квартирах  во всю стену карт одной шестой  и тем паче атласа империй,  где и финн, и русский, и казах.  У империи щипали перья,  а потом ― что можно и нельзя.Было всё: и стройки, и остроги.Выли волком: ляг да помирайна войне, когда у ...
      193
      ilya Меломан
      2 августа 10:03

      Та самая Катюша

        Maлo ктo знaeт, чтo дeвyшкa Kaтюшa, кoтopaя «выxoдилa нa бepeг» былa peaльным чeлoвeкoм. Poдилacь и жилa в Пocьeтe (юг Пpимopcкoгo кpaя).   Училacь нa мyзыкaнтa. A выxoдилa нa бepeг peки Tyмaннaя (Tyмaнгaн), кoгдa ждaлa cyпpyгa, кoтopый cлyжил в пoгpaнoтpядe.   Cтaлa oнa извecтнa пocлe Xacaнcкиx coбытий, кoгдa пoднялa штaтcкиx жeнщин нa зaщитy гapнизo...
      239
      ilya 2 августа 09:32

      Всего лишь красивые слова...

        В 1940 году Черчилль сказал пламенную речь о возможном вторжении нацистской Германии в Великобританию: "Мы будем сражаться на побережье, в пунктах высадки, на полях и на улицах, на холмах, мы не сдадимся никогда". Звучало всё это очень красиво, но вот что именно случилось в реальности, когда немцы оккупировали в 1940-1945 гг. британскую территорию в Европе - Но...
      178

      Смеясь над прошлым, мы расстаёмся не с прошлым, а с совестью

        Если вам предложат выстрелить в ребёнка, вы откажетесь, уверенные в своей правоте.  Сознание определяет бытие, а не наоборот, как нас однажды уже пытались обмануть.  - Думайте, шо вы думаете! - предупреждал на каждом построении прапорщик Эсэсэренко и оказался прав.   Необитаемому острову российской пропаганды, ненадолго пережившей Леонида Ильича ...
      243
      ilya 24 июля 19:26

      Дочь "Красного банкира"

        Наконец-то решился вопрос с кандидатурой еврокомиссара на смену Боррелю. Эстония плачет. Но эти слёзы на глазах - от счастья. По последним данным, премьер-министра Каю Каллас ненавидит 70% населения страны. Вот такое дерьмо экспортирует Эстония в европейские структуры. Впрочем, расскажем о ней поподробнее.   Кая родилась в Таллине в 1977-м го...
      2081

      Михаил Матусовский: "Где все слова звучат в значенье первоначальном".

         "Пока живут на свете люди, встречающие ранние рассветы, собирающие в поле цветы, влюбляющиеся и назначающие друг другу свидания, склоняющиеся над колыбелью и отмечающие серебряные свадьбы, — будут на земле существовать и песни"                                    &nbs...
      343
      ilya 20 июля 19:56

      Ангелы Чилингарова

      То, что у него есть ангел-хранитель, Артур Чилингаров понял ещё в блокадном детстве.  Они с мамой жили возле военкомата, немцы считали объект стратегическим, поэтому бомбили часто, пока дом не рухнул. Разгребая завалы, спасатели не чаяли найти живых. Но стали свидетелями чуда: потолок, упавший в спальне трёхлетнего ребёнка, повис на двух спинках железной кровати,...
      495

      Жертва обстоятельств

        Таня - весьма милая, симпатичная, и душевная особа. Единственный её недостаток заключается в том, что, как бы это помягче выразиться? Вот птица Говорун помните чем отличается? Так вот Таня отличается ровно наоборот.  И как-то так по жизни происходит, что к таким девушкам, красивым и добрым, но не отличающимся умом и сообразительностью, всё время цепляются ...
      373
      ilya 18 июля 19:39

      Ах, дикарочка, дочь Икара!

        «Кто из старых москвичей не помнит легендарную Наталью Андросову, сотрясавшую деревянный павильон в Парке культуры и отдыха своим бешеным мотоциклом? Бесстрашная красавица стала королевой старого Арбата, где жила в полуподвале, лишь с приходом Булата Окуджавы началось двоецарствие».                      &nb...
      429
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика