Несбывшиеся надежды.

"Только что надежды? Рассыпались в прах.

Ночь в окне туманом клубится...

Я опять в каких-то незваных гостях.

Спит хозяин. Пора расходиться.."

Десятого ноября 1982-го года вся страна с утра, как обычно, молча и угрюмо входила в переполненные вагоны метро и в холодные автобусы и трамваи. Среда, и до очередной пятницы, похожей на все другие, как две капли воды, нужно было ещё дожить.

Особенных поводов для радости у тех людей, которых я знал, не было. Продовольственная программа СССР, принятая в мае этого года, говорила о состоянии экономики в огромной стране больше, чем все восторженные сводки с полей и заводов - гигантов, которые хорошо поставленными голосами, на чистом русском языке и без каких-либо намёков на клоачность зачитывали с листа дикторы в телевизоре.

На 65-м году Советской Власти партия и правительство наконец-то честно признали, что они не в состоянии обеспечить свой народ даже минимальным набором продуктов и предметов "ширпотреба". Странно, а ведь для этого прилагались все необходимые усилия. Повышали цены на водку и табак - не сработало. Каждые два - три года особым постановлением Совета Министров увеличивали розничные цены на золото, хрусталь, меховые изделия, на шоколад и какао - бобы и прочие буржуазные излишества, не нужные рабочему человеку - не помогало.

А уж сколько яростных директив и циркуляров об усилении борьбы на идеологическом фронте против вредительских диверсий тлетворного Запада было издано, не перечесть. И всё равно картошка в магазине появлялась два раза в неделю вместе с комьями глины и земли, а за мясом в виде суповых наборов из костей надо было ещё постоять полдня в очереди.

При этом лихой заезжий лектор Общества "Знание", собравший нас, старшеклассников, в Ленинском Зале школы, говорил о том, что СССР непрерывным потоком гонит в бунтующую во главе с Лехом Валенсой Польшу эшелоны с продовольствием. И поляки, разгрузив состав с нашей едой, цепляли на тепловоз огромный цветной плакат с надписью на русском языке "Сначала накормите собственный народ!". С показом этого действа по центральному каналу польского ТВ.

Затем тот же лектор рассказывал, что в Сирии, куда СССР поставил средства ПВО, доблестные сирийцы ежедневно лупили дорогущими ракетами в белый свет, как в копеечку. После чего все снайперские сирийские расчёты заменили люди в форме без опознавательных знаков. И за один день сбили семь израильских самолётов, озорующих в сирийском небе. И все бандитские налёты сионистской авиации сразу же прекратились. Когда смех в зале закончился, рассказчик весело поведал нам, что у многих школьников тетрадки на самой последней странице от руки исписаны названиями западных рок - групп и фирм, выпускающих джинсы. Ну, тут уж я не поверил и полез проверять. Достал тетрадь по физике - исписана, по химии та же история. Алгебра, геометрия - все до единой тетради были исписаны запрещёнными названиями чьей-то враждебной рукой. Причём, моим почерком. Сволочи, даже почерк научились подделывать. А вы говорите, что власти не знали, чем живёт и дышит простой народ. Всё они знали.

А чем же обычный народ мог ответить на неустанную заботу своего государства о неуклонном повышении его, народа, благосостояния? Только злыми анекдотами. И вот уже днём, в переполненном автобусе, кто-то, даже не сбавляя голоса, рассказывает анекдот, как один мужик говорит другому:

- Ё... правительство!

- Тише, ты что, услышат!

- Да нет, ё... царское правительство. Заготовило продуктов только на шестьдесят лет Советской Власти.

К счастью, времена на дворе тогда были почти вегетарианскими. Моя московская тётка чуть не каждый вечер собирала у себя на кухне своих полу - диссидентских друзей. Там они все ругали Сталина и травили анекдоты про Брежнева. Занимались антисоветской агитацией, в общем. И однажды сосед снизу, немалый чин в КГБ, подкараулил тётку в пустом коридоре и предупредил:

- Вера, вы бы там с друзьями язычки-то прикусили. Или хотя бы окно закрывайте, а то весь дом вас слышит.

Так что антисоветские анекдоты и разговоры уже не только не пресекались жёстко, как в прежние времена, а даже совсем наоборот, поощрялись и запускались в народ, кем надо.

И вот оно, 10-е ноября 1982-го года. Почти весь день никто из нас не подозревал о том, что случилось в столице. Мы, как обычно, отучились в школе и поехали на секцию дзюдо, уже ближе к вечеру. Там-то мы и узнали, что Брежнев умер, и нашу тренировку отменили. А вечером по ТВ неожиданно вместо концерта к Дню милиции показали фильм "Чапаев". И тогда только дошло, что всё серьёзно и шутки кончились.

Было не то, чтобы потрясение. Но какое-то непонятное чувство, что счастливое детство закончилось, и что теперь впереди не ждёт ничего хорошего. Так, наверное, люди, простившие Сталина и оплакивавшие его, как символ какой-то надежды на то, что всё плохое уже позади, инстинктивно, своей пятой точкой почувствовали, какие ничтожества придут ему на смену. Что бы там ни было, но, как сказал какой-то писатель или поэт про Сталина:

- Да, был культ личности. Но и личность была.

Утром я рванул к почтовому ящику. Западные радиоголоса весь вечер трещали, что Брежнева сменит Юрий Андропов. И мне, как человеку недоверчивому, хотелось это проверить. Нет, не обманули вражины, на первой странице было сообщение, что Правительственную Комиссию по организации похорон возглавит Андропов. Потом, когда похороны вождей пошли нескончаемым потоком, по этой примете всегда можно было определить, кто будет следующим Генсеком.

Был ли у той страны ещё хоть какой-то шанс выжить после Брежнева? Теперь уже правды не узнаешь. Но не зря же ходил тогда анекдот:

- Ленин доказал, что народом может руководить партия.

- Сталин доказал, что народом может руководить личность.

- Хрущёв доказал, что народом может руководить любой дурак.

- Брежнев доказал, что народом вообще можно не руководить.

- Андропов доказал, что народом можно руководить, как надо. Но больше года не продержишься.

И, кстати, тот факт, что Горбачёва активно поддерживал и продвигал бывший сталинский выдвиженец Громыко, говорил о том, что вопрос сдачи страны решён на самом верху. Никакой Горбачёв там, конечно, ничего не решал. Он был просто мягким послушным орудием в чьих-то твёрдых руках. А все желающие могут и дальше верить, что СССР развалили диссиденты, американские джинсы и западная рок - музыка. И американская жувачка, само собой.

P.S. А эту самую песню я впервые услышал как раз в вечер после похорон Брежнева. Её пела на веранде детсада под моими окнами наша уличная шпана, с которой у меня был нейтралитет. Они не трогали меня, я не торговал в местах их сборищ семечками. Тогда все говорили, что эта песня была написана как раз про Брежнева. Так ли это, кто знает. Много есть на свете городских легенд.

Достоверный источник https://www.facebook.com/perma...

Фото https://yandex.ru/search/?text...