"Летучий Голандец"

В семье у нас бытует шутка, перед кем-нибудь из гостей муж небрежно бросает "А мне жена машину с зарплаты купила!" "В кредит?" "Да нет получила зарплату и купила" Немая сцена. И только после выяснения вопроса "Сколько ты получаешь?" Муж доводит шутку до конца.

-Да вон взяла за грибами мотаться - "Москвич -412". За 10 тысяч

Далее следуют советы мужиков, что надо было бы УАЗик брать. Они правы. Но УАЗик надо было брать в кредит, а "Москвич - 412" 1983 г.в бабуля отдавала за 10 тысяч, вместе со вторым двигателем, кучей деталей, двумя комплектами резины. И...потом, Масянька, так теперь его зовут дети, смотрел на меня столь кротко. И был таким живым напоминанием детства, что я взяла и да и вбухала часть гонорара за книгу в покупку этого ретро-автомобиля.

И даже муж, привыкший к моим спонтанным и непонятным тратам, спросил с изумлением:

-Зачем?

Впрочем детально изучив состояние машины резюмировал:

-Дар - не купля. На ней дедок видать только в огород за огурцами ездил. Но скажи ты зачем?

Что я могла ему сказать? Да вот то, что сейчас расскажу вам.

Первой машиной отца тоже был "Москвич", до сих пор помню, что отец с гордостью всем сообщал, что он АЗЛКовский и сделан на экспорт. Не знаю почему, но соседи этому факту особенно восторгались. Папкин "Москвич" был нетрадиционного синего или белого, а золотисто-коричневого цвета, с каким-то особым перламутровым отливом. И ждали в семье получения этого чуда два года.



Это не наш "Москвич" Но наш был вот таким же)))) До сих пор люблю этот цвет))))

А когда он появился наконец, отмечали это событие едва ли не три пятиэтажки нашего двора. Отец умел устраивать праздники до неба. Сидели в беседке, нас, малышню, поили лимонадом, кормили мороженным, и пели под гитару "Если друг оказался вдруг..." Мы лазили по салону, нас-то ругали, за песок на сандалиях, то давали добро покрутить руль и погудеть...

На этом "Москвиче" мы с отцом объехали в свое время весь Союз, из родного Забайкалья катались в Ригу, Владивосток, Киев... Там жили какие-то армейские друзья, однокурсники по факультету журналистики, родственники. Мама - не любила дальние поездки и отпускала меня, взяв с папки железное слово, что ночевать мы будем в гостиницах.Но ночевали мы или в салоне, или, к моему восторгу, под открытым небом у костра, или... в домах людей, которых и не знали. Да отправлялись мы в дорогу практически каждое лето, было мне тогда лет 10 -11-12-13-14, выглядела на 7-8 -9...соответственно, из-за худобы. И отец этим беззастенчиво пользовался,, он останавливался в приглянувшейся деревне, шел в приглянувшийся дом и просил: "Пустите ребенка переночевать! Машина вот сломалась, я-то в салоне лягу"

Я однажды спросила папку, а что если не пустят? Отец, не дрогнув бровью ответил. "Это же деревня, доча, тут ни за что на улице человека не оставят, а уж с ребенком" Папка знал, что говорил, он сам рос в деревне...

И в самом деле, не помню, чтоб хоть раз отказали. Нас сажали за стол, укладывали спать люди, которых я еще за пару часов назад и не знала.И у отца не было страха, что с нами что-то станет, убьют, ограбят, закопают. И у них не было страха, что мы обворуем ночью дом и сбежим. Сейчас трудно поверить, между моим детством и зрелостью - даже не года, а мировоззрение, нравственные устои и изменившиеся ценности.

Время оставило от детских воспоминаний обрывки...Но обрывки светлые...Помню, как однажды остались без бензина посреди широкой, кажется Ростовской степи. И папа, взяв канистру и меня пошел на полевой стан...Мы попали, как раз к обеду, за деревянным столом сидели, какие-то дядьки, причем они показались мне чумазыми и страшными. И пока папка вел задушевную беседу, я пряталась за его спину. Откуда меня и выдернули руки полной тетеньки:

-Что ж ты, мужик, делаешь? Вон дитя какое заморенное. Ты его хоть кормил?- говор у неё был мягкий, не обычный...Да все-таки Ростов.

Я не успела ахнуть, как меня уже усадили за этот стол, налили миску борща с куском мяса и пообещали дать яблок, если я все съем.

Дали и яблок, и бензина.Меня больше радовало первое, потому что яблок было много.

И ночевали мы в белом доме, видимо, у кого-то из мужиков, отец рассказывал про Забайкалье, меня кормили компотом из вишни и яблок.

Странно, что, да, остались в памяти - и улицы Риги,и кладбище кораблей во Владивостоке, и Киев во всем своем великолепии, купола Святой Софии. Но уже как-то смутно, а вот чаще всего из тех поездок вспоминаются не столько уже житие у родни и экскурсии по городу.А сама дорога. Мне она нравилась куда больше, чем её цель. Ну подумаешь, Рига? Что я больше туда не съезжу что ли? Вот вырасту и съезжу. Наверное так я тогда рассуждала...

Кстати, о качестве советского автопрома, который принято ругать. Иногда, впрочем, машина ломалась, мне тогда разрешали побегать вволю, а отец лез под капот машины. И что-то там ремонтировал. Иногад мне доверяли нажать на какую-нибудь педаль. И подержать её. И поломки устранялись сразу же и на месте, и никакой тебе аварийки или ближайшего СТО.

Как-то мы попали в наводнение. Это было уже, когда мы поехали к тёте Гале во Владивосток. Разливалась река стремительно, захватывая дорогу. И штурмовать её рисковали только грузовые машины. Легковые ждали. Отец оставил меня в салоне, потом вернулся, подмигнул и сказал:

-Ну что хочешь прокатиться на Летучем Голландце?

Потом нашу машинку прицепили к грузовику, показавшемуся мне просто гигантским. Кажется до сих пор помню, его железный кузов и черный номер с четырьмя цифрами. И то, как кипели за колесами волны. И еще непривычный вид мутной желтой воды за окнами и как лилась эта вода в салон и облизывала нос "Москвича". И еще ощущение, что колеса наши в самом деле не касаются дна.

-А фиг ты её теперь заведешь, - сказал водитель. (Или что-то в этом духе)

Но "Москвич" завелся.

-Летучий Голландец! Не машина! - гордился отец. И еще гордился тем, что я не испугалась...Папка, папка...как же мне не хватает тебя....Да, но это уже очень личное.

Думаю сейчас, я бы ответила отцу, что в свое время этот самый Голландец, с которым папка сравнивает нашу машинку, весьма печально закончил...

Где-то носится по морям, бередя души...Да, вот и наш Союз, своего рода - Летучий Голландец - его уже нет, он всё больше обрастает легендами, но всё еще тревожит миллионы душ. О чем мы тоскуем, вспоминая Советский Союз? У каждого свой ответ. И, надеюсь, вы им поделитесь.

Светлое было это время - время открытых душ. Машину папка, конечно, укатал. я уже позже узнала, что он был никудышным механиком... Потом кончилось детство, не стало Союза и отца... И, наверное, из того времени более всего я тоскую вот по этой безграничной вере в человека. И какой-то распахнутости душ и простоте общения. И еще по ощущению, что вся страна - твой дом. И мы в нем родные люди.

Послесловие. Наш же Масяня стал тренажером для сыновей, перед получением прав и вечной лошадкой для поездок в тайгу или отдых на природу....И , пожалуй, никогда его не продам. Разве можно продать память о детстве

Источник:https://zen.yandex.ru/media/id/59d31de3256d5c1213db3480/ave-...

Если твой железный конь с разбитой мордой.

На одной осенней солнечной стоянке встретились две машины, капоты которых были привязаны к подрамникам крепкими резиновыми веревками, которыми продвинутые челноки верблюдят свой багаж почти на любое средство передвижения. Больше из передка было, конечно, у более железного автомобиля.

Так они ездили почти с марта месяца, ибо в последний гололед как-то аккуратно зацепили — иномарка лбом — Камазик, шоха при маневре из пьяного гаража броском вперед - рельсу поперек фар, а, сдавая назад, выдрала гнезда фар, смяла оба крыла и «с корнем» уничтожила бампер. Фары, и в первоначальной задумке напоминающие конфигурацией глаза крокодила Гены, быстро вывалились от неумеренной тряски и шахидского стиля езды.

Все лето старушки у подъезда ласково называли их «наши слепые мартовские котики».

Пришла осень. Световой день стал плавно уменьшаться. К обеим машинкам у гаишников появились небольшие вопросики «где световые приборы, где передние номера, почему все внутренности видно, а машины не ремонтируются, как и где был пройден техосмотр?»

Финал этой истории настолько же поучителен, насколько и печален.

После очередной гаишной взбучки, водитель иномарки вынес две фары, эрзац-бампер из склеенных кусков белой пластмассы, прикрутил на него саморезами государственный номерной знак. Из куска решетки какого-то донора сделал подобие решетки радиатора и даже приколол на него китайский шильдик.

Водитель шохи выходил с новой молодой женой из подъезда. Состоялся такой громкий диалог.

- Вот видишь, он справился с ремонтом один и всего за один день! А ты, ты уже с марта живешь в гараже, и до сих пор ищешь мастера, чтобы расправить какие-то там крылья!

- А у меня машина железная! Не могу чинить ее кувалдой, ищу мастера с душой!

- Ох, и фары у него работают, а мне что, свечку теперь прикажешь держать, пока мы с дачи по пробкам ползем!

- Так у него вся машина на защелках, а мне без жестянщика - никак!

- Хочу машину на таких же защелках!

На следующее утро на шохе появилось объявление о срочной продаже...