ДИСКЛЕЙМЕР: Если вы верите в «цифровой суверенитет» через запреты, если вам уютно в стойле с розовыми пони и если вы считаете, что отчет Газпрома - это вершина контент-мейкинга, закройте этот текст прямо сейчас. Дальше будет больно, честно и местами очень токсично. Я предупредила.Ну, а теперь давайте по фактам, без соплей и либеральной возни. Сейчас объ...
Вы можете представить Левитана на ящике с картошкой или Рембрандта на упаковке укропа? Вот и я нет. А Леонардо - вот, сами видите. Зашла за овощами, а тут такое. Признанный шедевр на картонке.А ведь до 1911 года она была просто норм.Джоконда мирно пылилась в Лувре среди сотен других картин. Она не была главной.Всё изменил обычный стекольщик Винченцо Пер...
В деревне их так и звали - Женихи. Прозвище приклеилось намертво, даже когда обоим перевалило за восемьдесят. Если на улице показывалась баба Люся, можно было не сомневаться: дед Гена где-то в шаге от неё. Он либо бережно придерживал её под локоток, либо, если они отдыхали на лавочке, накрывал её хрупкую кисть своей сухой, узловатой ладонью. Накрывал ув...
Друзья, канун 8 марта - время цветов и признаний.Но давайте на минутку отвлечемся от привычных тюльпанов и заглянем в мою любимую тундру к чукчам. Взгляните на фото. Представьте, что вы в яранге, у огня, а снаружи стучит копытами стадо.У них в начале марта свой ритм.Мы-то с вами, конечно, знаем: «олени» рождаются круглый год - их можно встретить и на до...
Я иду по следу, и старые берцы привычно вминают в мягкий мох росу. Лес вокруг дышит тяжело, влажно, по-осеннему.Сентябрь в Башкирии пахнет прелью, мокрым мехом и старой кровью.Присев у поваленной осины, касаюсь пальцами блестящего багрового пятна.Кровь свежая. Лось крупный, настоящий тяжеловес, и он еще жив - где-то там, впереди, он тащит раздробленную ...
Если вы думаете, что Масленица с ее блинами и сжиганием бабьих чучел - это предел весеннего веселья, значит, вы не видели, как празднуют Кильвей на Чукотке. Это время, когда тундра оживает после долгой спячки, а в стадах появляются первые оленята-заморыши.Но Кильвей - это не только обряды и кормление священных рогов. Это время проверить, кто з...
Продвигаясь на север, по пустынному Кольскому полуострову я пересекла Полярный Круг и вот о чем подумала:У скандинавов есть красивая легенда: мол, их боги когда-то давно изгнали со своей земли Мирового Змея. Красивая сказка, но есть нюанс.Пока датчане и норвежцы воевали с вымышленными змеями в своих песнях, они потихоньку грабили наш Север.До Ивана Гроз...
В мире существуют вещи, которые не поддаются логике. Есть квантовая физика, есть популярность веганского сыра и есть... ЭТОПосмотрите на фотографии.Где-то за полярным кругом, в месте, имя которое звучит как название болезни - Апатиты - под ледяным светом луны стоит ОНА. УАЗ-452. Или, как называем её мы - Буханка.Посмотрите на неё! Она буквальн...
Сегодня 23 февраля.И это не просто календарный повод, это день признания фундаментальной силы, на которой стоит наше государство. Я поздравляю защитников Отечества, которому больше тысячи летВ этот день я думаю о вас не просто как о сильной половине человечества. Я думаю о том, какую миссию вы несете на своих плечах.В вашей крови живет память покол...
Я кладу руку на корпус своей камеры. Она мой верный спутник, мой якорь в океане ускользающих мгновений. Я - фотограф. И для меня этот инструмент никогда не был просто суммой линз и микросхем. Это Машина времени для тех, кто владеет тайным знанием: как приручить свет.В этом году мы отмечаем грандиозный юбилей - 200 лет фотографии. И это н...
Если вы думали, что элитный клининг - это изобретение нашего века, то у меня для вас новости. И новости эти слегка... с душком.У античного сенатора в белоснежной тоге и у сурового чукчи из тундры гораздо больше общего, чем кажетсяВ Древнем Риме работа прачечных была делом государственной важности. Чем они отбеливали легендарные тоги? Правильно, мочой. И...
Я стояла на краю поля и ежилась под пронзительно-ледяным ветром. Какой-то бродяга обронил сапоги и, видно, так и сгинул в пустоши.И вдруг, совершенно бесшумно, метрах в десяти, петляя и принюхиваясь, прошла лисичка. Она посмотрела мне прямо в глаза, а затем убежала в сторону леса. Остались только следы на снегу.Звери выживают зимой без огня.И я подумала...
Надеюсь, все уже выгуляли своих собак и приготовили завтрак. Прямо как героиня моего фото. А что, если она готовит не завтрак, а лекарство? Итак, слушайте.У чукчей к собакам отношение максимально трепетное. А как же - это и транспорт с автопилотом, и грелка на 40 градусов, и полноценный член семьи.Но суровая арктическая жизнь в условиях крайне скудных р...
Всем, кто, видя каменный топор, улыбается - посвящается! С прошедшим Днем Неандертальца, друзья!*** Укко взошел на вершину, и над ним разворачивалась бездна. В те времена звезды не просто светили - они горели яростным, холодным пламенем, прорезая ночную тишину. Неандерталец смотрел вверх, и его взгляд был тяжелым, как обсидиан.Его завораживал живой...
На днях в магазине мне встретился вот такой дедок. А не Глебан ли это? Садись, браток. Дымнешь? А, не куришь... Ну ладно. Рассказать? Ну, слушай. Гишторию одну, байку деревенскую.Мне твой вид понравился, не пустой человек.Сам я тут осел, на тихом, отбываю, так сказать, бессрочную условку.Ну а раньше... да и бог с ним, с раньше.Так вот, жил тут у на...
Дорогие друзья, соотечественники!Поздравляю вас со светоносным праздником Рождества Христова - с днём, когда Вечность вошла во время, а Бог стал близким.В глубокой древности, в пещере, служившей хлевом, свершилось немыслимое: Творец мира, сойдя на землю, положил начало новому летоисчислению - не только календарному, но и летоисчислению человеческого сер...
Калмыкия / БараныСитуацию вокруг продвижения национального мессенджера Макс метко можно назвать - максобесием.Куда ведёт нас этот путь?К цифровому суверенитету или к добровольной изоляции, похожей на опыт Северной Кореи?На практике это выглядит так - мы методично отказываемся от глобальных каналов коммуникации.Если раньше мы могли делиться мыслями, куль...
Лунь - Каспийский Монстр / 2021 год. Уже история. Теперь там балаганИстория - это скучно. Это очень скучно. Всякие там события, даты - кто? Кого? Куда? Ну, разве может нормальный человек со всем этим справиться?Вот так, наверное, думают адепты альтернативной истории или, того хуже, новой хронологии, прости, Господи.Мы сейчас не будем слишком глубоко пог...
Штрихкод России. МурманскЯ только что посмотрела видео, после которого не могу дышатьВ нём рубят молодую сосну. Под Новый год.Камера снимает сбоку. Кто-то небрежно, привычной рукой, будто колет дрова, наносит удары по тонкому стволу. Она такая маленькая, что даже не хрустнула, а как-то жалко затрещала.Потом ее повалят на спину. А потом поволокут по снег...
Накануне, 14 декабря, только не этого, а 1943 года, был официально утверждён текст Гимна Советского Союза, который мы знаем в его самом знаменитом варианте.Это был не просто бюрократический акт. В разгар Великой Отечественной войны, после перелома под Сталинградом и на Курской дуге, стране требовался новый, мощный символ единства, заменяющий «Интернацио...
Я давно хотела его увидеть. Ракетный корабль - экраноплан проекта 903 "Лунь" - плод инженерного искусства и технологической мощи Советского Союза.Сейчас он мирно и даже как-то беспомощно покоится на берегу Каспия, совсем недалеко от уже не самого древнего города России, Дербента.Я шла к алюминиевой махине по песку и бурьяну, а в голове крутилась мысль, ...
Люблю я северок и всегда с удовольствием еду туда, куда указывает синяя стрелка компаса. Довелось мне побывать и в Петрозаводске. О нем и хочу рассказать. Правда, рассказ мой коснется не всего города, а лишь крохотной его части - скульптуры, подаренной местным жителям из-за океана.Петрозаводск - мрачный, индустриальный город, раскинувшийся на берегу Оне...
Друзья, вижу, как вам нравятся мои публикации, но я в первую очередь фотограф. А раз так периодически нужно касаться и темы фотографии.Поэтому сегодня хочу показать вам портрет. Только не обычный, а необычный. Из всех моих знакомых, кто его видел, большинство считают, что он выставочного уровня!И я согласна с ними. Вот знаете, бывает просто фото, а ино...
Иногда в поездках случаются поистине незабываемые моменты.Это было в Дербенте, но не у стен крепости Нарын Кала, как многие из вас наверняка подумали, и не в уютной чебуречной Ашота Гургеновича, как некоторые из вас наверняка предположили.И было это не средь бела дня, а тёмной - темной ночью. На кладбище. На мусульманском старинном кладбище.Утром, выезж...
Сталин был не такой уж плохой мужик, как про него рассказывают. Много чего хорошего нам оставил в наследство.В свободное от создания атомных бомб время, он любил не только расстреливать врагов народа, но и вкусно поесть. Поэтому ничего удивительного, что в числе его наследия отыскался удивительно простой рецепт обалденного шашлыка.
Нам понадобятся ингред...
Смотрите, какой интересный обман зрения я создала
На первом фото - обычный работяга, минута передышки, чтение новостей в газете. Ничего не придумано, просто жизнь. Присел отдохнуть с газетой, а тут я с камерой щелк.Кадр живой, не постановочный.На втором - классический постановочный портрет, продуманный образ, взгляд в камеру...
А так ли это на самом деле? И почему же тогда дыни продают, как фрукты, а огурцы как овощи? Я решила разобраться и ответы оказались не так просты, как кажется, и зависят от того, с какой точки зрения смотреть - с бытовой или ботанической.Вы обалдеете, но ученые утверждают, что и арбуз, и дыня - это тыквина. То есть, ягодой ни один из этих плодов не явля...
Гулять по тихим деревенским проулочкам полезно не только для души, но и для головы тожеРасхаживая среди сосен и берез, я подумала вот о чём: что, если мы с вами - результат пятнадцатитысячелетнего отупения? Руфь, ты о чем? - спросите вы.- Мы же знаем про витамин С и пользуемся гаджетами, некоторые даже читали инструкцию от освежителя.Да, ...