• РЕГИСТРАЦИЯ

Четыре истории о ветеранах

38 1627
Мамаев Курган. Вечный Огонь. Волгоград

Певец поет: «Дни и ночи у мартеновских печей не смыкала наша Родина очей», – и мы испытываем удивительное, волнующее чувство: воспет подвиг! Но те, что стояли у печей, чувствовали только бесконечную усталость. Мы слышим: «Вставай, страна огромная», ‒ и слезы наворачиваются на глаза. Но что было в жизни? В тылу ‒ ужасные лишения, голод, непосильный труд. На фронте – грязь, пот, надрывные усилия, терпение тысячи неудобств... И смерть со всех сторон – совсем не парадная, порою даже не от пули, а от гангрены или туберкулеза. Что же тут прекрасного?

Что прекрасного в том, что человек, защищая товарищей, кинулся на амбразуру, и земля вокруг усеялась ошметками его тела? Почему поэты воспевают подвиги, а люди слушают их и воодушевляются?

Потому что способность человека к подвигу – не от мира сего. Это свидетельство бессмертия души, это прорыв от животного и эгоистичного ‒ к Божественному и святому. К вечности, к Небесному Царству. Если душа волнуется, соприкасаясь с героизмом, значит, Господь тихонько напоминает, что все наши большие и малые самопожертвования – не серые будни, а прекрасные подвиги. И, в отличие от людей, Бог не оставит их без награды.

Истории, которые мне хочется привести здесь, настоящие.

Памятник героям фронта и тыла, Вечный огонь, в центре Успенский Собор.  Ярославль.

                               За фронт Бог простил многое

Одна женщина поделилась воспоминанием детства: сосед вернулся с фронта, прожил лет семь и умер «от ран». На сороковой день приснился улыбающимся. Девочка во сне спрашивает:

– Дядя Сема, как ты живешь?

– Слава Богу, теперь хорошо!

Немного помолчал и добавил:

– Когда я умер, Бог показал мне все мои грехи. Начиная с того, как я семилетним украл в чужом огороде репку, надкусил ее и бросил. Но за фронт Господь простил мне многое.

                                                  В алтаре

Ему во сне кто-то сказал: «Пойди сегодня же в храм и окрестись»

В один московский храм на День Победы пришел ветеран и попросил окрестить его «прямо сейчас». Священники все уже разошлись, сотовые телефоны тогда были редкостью, а расстояния в Москве неблизкие. Старику стали советовать договориться на завтра, но он очень просил именно сегодня. И, стесняясь, добавил, что ему во сне кто-то сказал: «Пойди сегодня же в храм и окрестись».

Списывать видение на праздники не было никаких оснований – ветеран выглядел совершенно трезво. Из уважения к его почтенному возрасту и боевым наградам стали обзванивать батюшек и дозвонились до одного. Он приехал, совершил над человеком таинства Крещения и Миропомазания и ввел его в алтарь, что полагается делать с каждым новокрещеным мужского пола. В алтаре старик перекрестился, поклонился и... умер.

Прожил он очень долгую жизнь. Жил по-разному, а умереть Бог сподобил его сразу после Крещения – в ангельской чистоте. И в самом святом месте храма. За какие заслуги? О том знает только Сам Всеведущий.

                                                 Сухорукий дядя Коля

Ее крестили Марфой, но все звали ее «тетя Маша». О покойном муже рассказала мне следующее.

Коля вернулся с фронта покалеченный – сухорукий. Мужик без руки ‒ какой работник? Сторожем да вахтером перебивался всю жизнь. Характера был кроткого, покладистого, но нередко выпивал. Она из-за этого сильно ругалась, и он старался сдерживаться.

Она ходила в церковь каждое воскресенье, он – реже. Но службы выстаивал и хотя бы раз в несколько месяцев исповедовался и причащался.

К старости заболел раком горла.

Теперь, если он и выпивал немного винца, она уже не ругала его, а только мягко журила, жалея. А он жалобно оправдывался: «Я, Марусь, немножечко выпью – мне вроде и полегче». Незадолго до смерти собрался с силами и сходил в храм – причастился.

Бортовая рация передавала живым это предсмертное исповедание веры

Умер так: позвал ее с кухни в комнату и попросил побыстрее постелить ему что-нибудь на пол. Она решила, что ему душно, стянула на пол постель и побежала за водой. Когда вернулась в комнату, он стоял лицом к иконам.

– Коля, попей водички.

– Нет уж, все теперь, – непонятно сказал он. И с каким-то надрывом выкрикнул: «Господи, прими дух мой с миром!» Лег на постель на полу ‒ и умер без всякой агонии.

А она до конца жизни удивлялась – откуда он и слова-то такие взял?

Много позже в воспоминаниях одного летчика-фронтовика вдруг встретилось это же выражение. Он писал: случалось, так кричали горящие летчики в последние секунды жизни. И бортовая рация добросовестно передавала живым это предсмертное исповедание их веры.

                       «Отец Михаил, расскажи что-нибудь о войне»

Он служил диаконом в подмосковном храме, звали его отец Михаил. К старости у него начали трястись руки и голова, а голос превратился в дребезжащее блеяние. И он ушел за штат. Но служить ему еще хотелось. К тому же пугала одинокая старость. И тогда Господь послал ему священника, который пригласил его служить в своем московском храме, когда захочет.

Он чувствовал себя нужным, служил, когда не мешали стариковские болячки, и был бы всем вполне доволен, если бы не ревновал к молодому диакону.

О войне рассказывал охотно, но кратко. И эта краткость еще больше обнажала страшную суть фронтовых историй – ее видели даже мальчишки-алтарники.

– Отец Михаил, расскажи что-нибудь о войне.

– О войне-то? Ну ладно, слушайте. Вот: сидим мы в окопе. Я ему говорю: «Бог есть», а он мне: «Бога нет». Тут убило его. Осколок срикошетил в окоп... и его мозги мне – прямо в лицо. Вот ведь как бывает!

И ни блеющий голос рассказчика, ни его неуместные присказки не заслоняли трагедии происшедшего.

Он никогда не курил и не пил, даже на фронте, и говорил об этом с гордостью. И тут же простодушно сознавался, что свою пайку табака и водки менял на сахар.

«Я как-то немца пленного нехорошим словом выругал. Пойду покаюсь»

Война могла всплывать в его памяти и по-другому. Вдруг задумывался и не к месту говорил:

– Вспомнил!

– Что вспомнил?

– Вспомнил: я как-то немца пленного нехорошим словом выругал. Пойду покаюсь.

И он шаркающей походкой отправлялся на исповедь. Ему не было еще семидесяти лет, но выглядел он дряхлым. И, наверное, не зря ревновал к молодому диакону, ведь далеко не все прихожане понимали, зачем настоятель держит этого «дребезжащего» деда.

Старенький диакон умер. Он не совершил никаких особых подвигов на войне, не сиял святостью. Но хочу верить, что Бог помянет его веру, помянет его многоскорбную жизнь ‒ и упокоит там, где обещал отереть всякую слезу от глаз человеческих.

                                                                                                 Инокиня Наталья (Каверзнева)

                                                                                                                                9 мая 2018 г.

Источник


Вера. Надежда. Любовь

    Танковая армия атакует Курск! Как обычно, всё пропало ...
    • pretty
    • Вчера 08:22
    • В топе

    ИСТОРИЧЕСКИЕ  НАПЁРСТКИРеплика. ... Мощный прорыв бронетанкового кулака ВСУ в Курской области ... средствами РЭБ подавлена вся связь и каналы управления дронами ... наша артиллерия «ослепла» ... ...

    Добро и Зло. Созидание и разрушение

    Артур Кларк, Рэй Брэдбери, Курт Воннегут – все эти замечательные люди (и многие другие) были ужасно разочарованы тем, что человечество тратит огромные ресурсы на всякую фигню вместо того, чтоб...

    Просто новости – 249

    Выяснилось, что Джорджия Мелони хоть и не Камала Харрис, но очень даже ничего, когда улыбается. То ли ещё будет, когда встретится с Путиным. Говорят, что сборная Украины по лыжам в...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Чем была Вифлеемская звезда и почему волхвы упорно за ней следовали

      Вифлеемская звезда — во всех смыслах яркий элемент евангельского рассказа о Рождестве Христовом. Евангелист Матфей пишет, что восточные мудрецы — волхвы — увидели на небе ни на что не похожую звезду, и последовали за ней. Они знали из преданий, что звезда знаменует рождение великого израильского Вождя, которое повлияет на судьбу всего мира. В итоге звез...
      222

      "Месяц — серебряный шар со свечою внутри"

      Диалог у новогодней елки— Что происходит на свете? — А просто зима.— Просто зима, полагаете вы? — Полагаю.Я ведь и сам, как умею, следы пролагаюв ваши уснувшие ранней порою дома.— Что же за всем этим будет? — А будет январь.— Будет январь, вы считаете? — Да, я считаю.Я ведь давно эту белую книгу читаю,этот, с картинками вьюги, старинный букварь.— Чем же...
      650

      10 самых необычных лестниц России

      Лестницу на Торгашинский хребет можно одолеть за полтора часа. На Иорданской, чтобы сделать эффектное фото, придется дожидаться своей очереди, а витая лестница в Доме Рябушинского похожа на застывшую волну.   1. Самая длинная Прогулка по лестнице на Торгашинский хребет отлично заменяет тренировку. Ее протяженность – 1,2 км (1683 ступени). Самые...
      1105

      "Снег светлейший, спасибо за чудо..."

      Какое блаженство, что блещут снега...Какое блаженство, что блещут снега,что холод окреп, а с утра моросило,что дико и нежно сверкает фольгана каждом углу и в окне магазина. Пока серпантин, мишура, канительвосходят над скукою прочих имуществ,томительность предновогодних недельтерпеть и сносить — что за дивная участь!Какая удача, что тени ле...
      494
      Галина Агапова Свет Христов
      14 декабря 2024 г. 16:20

      Самые красивые островные монастыри России

      В царское время они были крупными религиозными центрами и местами паломничества. В советскую эпоху их переделали в тюрьмы, военные училища и дома для инвалидов.Валаамский монастырь      Один из самых известных российских монастырей расположен на островах Валаамского архипелага в северной части Ладожского озера. По преданию, эти места когда...
      1630
      Галина Агапова ВСЕ ОБО ВСЕМ
      14 декабря 2024 г. 15:41

      Российско-британские отношения

      XII век. Когда Владимир Мономах, Великий князь Киевский женился на дочери английского короля Гарольда II, это никого не удивило. Многие правители хотели установить династические связи с мощным христианским государством на краю Европы и найти в нем надежного союзника. Трудно и даже невозможно сказать, как сложилась бы судьба Руси, если бы не страшный уда...
      1221
      Галина Агапова Свет Христов
      8 декабря 2024 г. 12:02

      Как батюшка в древнем храме с привидениями боролся

      До того, как меня пригласили преподавать языки в Московской духовной семинарии, я был учителем в советской школе, где преподавал русский язык и литературу.В какой-то момент мне ласково сказали, что мне стоит заняться научной работой, что мне к детям нельзя, так как мой нестандартный подход к обучению их не устраивал.«Нам нужно, чтобы у детей вместо мозг...
      814

      Перекличка поэтов. "Мы в аллеях светлых пролетали..."

      Художник Дмитриевский В. К.ПрогулкаМы в аллеях светлых пролетали,Мы летели около воды,Золотые листья опадалиВ синие и сонные пруды.И причуды, и мечты и думыПоверяла мне она свои,Все, что может девушка придуматьО еще неведомой любви.Говорила: «Да, любовь свободна,И в любви свободен человек,Только то лишь сердце благородно,Что умеет полюбить навек».Я смот...
      396
      Галина Агапова Свет Христов
      2 декабря 2024 г. 11:51

      С кем не нужно дружить христианину? Объясняют священники

      С кем нужно дружить христианину, а с кем — не желательно? Своими мнениями на этот счёт поделились священнослужители.   Андрей Ткачёв — протоиерей, настоятель Храма Троицы Живоначальной в Хохлах, писатель, телеведущий, блогер, миссионер. Андрей Ткачёв, протоиерей:Не водите дружбу с теми, кто хулит Бога. Старайтесь не быть рядом с такими людьми...
      428
      Галина Агапова 27 ноября 2024 г. 21:03

      Каталог статей моего блога (18)

      Опубликована очередная сотня статей, поэтому пора подводить итоги и обновить каталог статей, который, надеюсь, поможет моим дорогим читателям найти публикации на интересующие Вас темы.По уже сложившейся традиции в конце каталога Вас ждёт музыкальный сюрприз.Сердечно благодарю всех моих читателей за внимание и интерес к моим публикациям! Надеюсь и дальше...
      484
      Галина Агапова Свет Христов
      26 ноября 2024 г. 20:28

      Как монахи перехитрили советскую власть

      В СССР иноки тоже голосовали на выборах. Как это иногда происходило, рассказывает митрополит Тихон Шевкунов в книге «Несвятые святые».Все граждане Советского Союза должны были принимать участие в выборах. В конце 1960-х ящик для голосования обычно приносили в трапезную Псково-Печерского монастыря, одного из немногих которых не был закрыт в советское вре...
      521

      Разрешите представить. Орешник!

      У Бориса Гребенщикова была такая строчка: «Орешник будет судьёй».Это из (отличной, к слову) песни «Кад Годдо» 1985 года.Как часто бывало в случае с Гребенщиковым, иным слушателям она казалась совершенно бессмысленной.Но это не так.В Англии раздвоенная ореховая ветвь вплоть до семнадцатого века использовалась для определения убийцы и вора.Соответственно,...
      951

      Перекличка поэтов. "В этой роще берёзовой..."

      Николай ЗаболоцкийВ этой роще березовой…В этой роще березовой,Вдалеке от страданий и бед,Где колеблется розовыйНемигающий утренний свет,Где прозрачной лавиноюЛьются листья с высоких ветвей, —Спой мне, иволга, песню пустынную,Песню жизни моей.Пролетев над поляноюИ людей увидав с высоты,Избрала деревяннуюНеприметную дудочку ты,Чтобы в свежести утренней,По...
      372
      Галина Агапова Свет Христов
      15 ноября 2024 г. 11:53

      Нам нужно искусство? Или – не нужно?

      Музыка лечит людей до сегодняшнего дня. Об этом знал Авиценна. У него в трактате о медицине есть отдельная глава: «О лечебных свойствах музыки».Сегодня ни в одной медицинской академии этому не учат. А музыка и лечит, и калечит. От одной музыки можно заболеть. Другой музыкой можно излечиться. Творчество – это вообще величайшая вещь. У нас, когда большеви...
      292

      "Ровно в восемь приходи на каток!"

      НОМЕРАИ. Б.Вьюга листья на крыльцо намела,Глупый ворон прилетел под окноИ выкаркивает мне номераТелефонов, что умолкли давно.Словно сдвинулись во мгле полюса,Словно сшиблись над огнем топоры –Оживают в тишине голосаТелефонов довоенной поры.И внезапно обретая черты,Шепелявит озорной шепоток:– Пять-тринадцать-сорок три, это ты?Ровно в восемь приходи на ка...
      448

      Слово "жизнь" я поменял на слово "жесть"

      Читайте русскую поэзию.Главное происходит там. А не на выборах в США. Наталия Тебелева###В небе грязно, и парни зажгли не по-детскипод пока ещё наполовину Торецком.Отжимают у немца своим чередомза селом террикон, за развалиной дом.А на голову — счастье к разгару запарки:пополняется личный состав зоопарка.Из сетей камуфляжных, истошно крича,в располагу вс...
      743

      Костик из "Покровских ворот" "гарцевал на краешке бездны"

      Леонид Зорин Леонид Зорин умер 31 марта 2020 года, но не от ковида, который тогда бушевал вовсю - от продолжительной болезни и от старости. Ему было 95 лет. Он и в преклонных годах сохранял бодрость, и в 2019-м всего одно рукопожатие отделяло журналиста, пришедшего брать у него интервью, от Максима Горького или Исаака Бабеля: с ними автор «Царской охо...
      764

      Встанет море, звеня

      “Вокруг меня расстилалось море, играющее золотыми всплесками под лучами солнца, море, которое так же близко мне, как и земля родины, которое всегда волнует меня и пробуждает во мне самые лучшие чувства,- море, которое я никогда не перестану любить…” Алексей Новиков-Прибой «Капитан 1-го ранга»    Встанет море, звеня...
      333

      Сирены с чарующими голосами

      Было очень жарко. А у меня в машине кончилась питьевая вода. Я остановился около супермаркета, чтобы помимо воды купить еще некоторую мелочевку.Я уже направлялся с покупками к машине и остановился, чтобы наконец-то напиться. Тут из маленького магазинчика с нарисованным на витрине малышом вышел высокий парень. Он нежно держал в руках белоснежное невесомо...
      420
      Галина Агапова Военный параД
      31 октября 2024 г. 18:28

      "Война жестоко урезала срок нашей юности". К 100-летию со дня рождения военного разведчика и писателя Овидия Горчакова (1924-2000).

      Военный разведчик, партизан и диверсант, писатель и сценарист. Его характер и неординарный образ безошибочно обнаруживается у известных литературных и киношных персонажей - майора Вихря и Макса Отто фон Штирлица. Он в совершенстве знал английский и немецкий языки, служа бессменным переводчиком речей Сталина и Хрущева на партийных пленумах и съездах. Он ...
      670
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика