Этапы становления Звезды

Звездёныш

Он играет на пианино "К Луизе" одним пальцем и читает стихи для Деда Мороза с табуретки. Он еще ничего знает о судьбе, уготованной ему, и она его, если честно, совершенно не волнует.

Недозвиздь

Он учится в музыкальной школе и поет в хоре. С завистью смотрит на неопрятных товарищей, гоняющих во дворе мяч. Из-под его пальцев выходят аккорды, рождающие первую собственную мелодию, которая, по большому счету, является компилляцией произведений классиков.

Звездеющий

После выступления в школьном ансамбле ему отдается вторая по красоте девочка в классе. Какая-то смутная мысль мелькает в его голове. Что-то насчет того, что родители, пожалуй, были правы. Самая красивая девочка по-прежнему остается недоступной.

Звезданутый

Он ощутил первый вкус славы, словно молодой вамир кровь на губах. На его выступление в студенческом кафе пришло более 10 человек, и среди них не только родственники. Кто-то аплодировал и свистел в самых неожиданных местах. В кармане очутились 100 рублей чаевых. Их не хватит даже на такси, но появляется твердая убежденность, что трудности эти временные. Он объявляет себе о начале карьеры.

Звездун

В течение двух дней состоялись два выступления подряд. Второе - в состоянии жесточайшего похмелья после вчерашнего отмечания первого. Опытные товарищи советуют вещества вместо водки - они, мол, эффективнее и безопаснее. Он презрительно отвергает предложения соблазнителей. На третий день утром в постели сразу две красивых девочки, но он с ними не учился и поэтому имен не помнит.

Звездосчёт

Выступления проходят чуть ли не еженедельно. В основном на корпоративах, но бывают и клубы, и небольшие концертные залы. Финансов достаточно, чтобы снять свою первую квартиру и купить дорогую подержанную тачку. Бывшие знакомые звонят чаще обычного, задают одинаковые вопросы, поэтому специально для них придумывается особая легенда, чтобы не тратить драгоценное время на обдумывание.

Раззвездяй

После первого клипа по телевизору его отпускают без штрафа менты, узнав в лицо. Люди вокруг неожиданно как-то мельчают и сереют, официанты становятся нерасторопными, таксисты тупыми. Круг общения сужается, в напитки, кроме водки, добавляется нечто, названия чему в его словаре пока нет. Он чаще смотрится в зеркало и находит в себе аристократические черты.

Звездюк

Предполагается обязательная приставка: конченый. На этой стадии он обнаруживает в себе не только творческий талант, но и способность грамотно рассуждать на философские и политические темы. Он точно знает, как должно быть устроено человеческое общество, однако ему не хочется заниматься самому подобными мелочами. В его взгляде на портрет Шостаковича появляется легкая снисходительность.

И, наконец, Звезда

Начиная с этого этапа, он живёт в мире, который с реальностью других никак не соприкасается и больше походит на компьютерный «шутер» или «бродилку». У него появляется убежденность, что любой персонаж из окружающих его выключется простым нажатием кнопки на пульте дистанционного управления, который всегда под рукой. Действие законов физики он воспринимает как личное оскорбление, и ощущение это усиливается различными веществами. Закат собственной звезды остается для него за кадром, т.е. в принципе становится не важным, сохраняется ли за ним в действительности звездный статус где-нибудь еще, кроме его собственного ума.