МЛЕЧНОГО ПУТИ СВЕТ

Алиса Орлова:

EPITAPHIUM

I.

Ты знаешь, сколько наших полегло

В степях неопалимого Донбасса,

Теперь постель их — битое стекло,

Хранят покой их

огненные трассы,

А наше время — сердце из пластмассы —

Ложится нам на плечи тяжело.

.

Ты знаешь, сколько наших разбрелось

По городам за облачной границей;

Пока ещё остра земная ось,

Храни их имена

и помни лица,

И дай нам Бог увидеться случится —

Я знаю, как невыносимо

врозь.

II.

Быть может, я уже не напишу

Ни слова об оставленном Херсоне,

Там соль земли, мне хватит этой соли,

Неясно, как я всё ещё дышу.

.

И об Одессе, стынущей впотьмах

Погасшего кудрявого светила

Не хватит слов — так крови не хватило

Реанимировать всех обращённых в прах.

.

Зачем слова, невидимый набат,

Не слышимый никем на «элбээсе», —

Пока моя страна теряла в весе,

Дырою чёрной расширялся ад.

.

Теряя лучших, тянутся полки,

Латают дыры спящей обороны,

Покрыты лепестками терриконы

И в бой идут одни штурмовики.

.

Здесь места нет поэзии давно,

И месят грязь истоптанные берцы,

Но как, скажи, тебе, мой брат, согреться,

Как не моей негаснущей виной?..

.

Неважно, что ещё я напишу,

Каких глубин моё достигнет слово, —

Пока я здесь, и ты со мною снова,

Ты дышишь, брат, — и значит, я дышу.

III.

Пока там гибнут наши, оглянись,

Ты в центре мира с радиоантенной,

Параноидально ловишь эту жизнь,

А что она — кипит за бортом пеной,

Ломает вёсла, целится в ребро

Кровавым бесом вражеского дрона,

Но как идёт медалей серебро

Тому, над кем небесная корона,

И кто идёт сквозь лес, на бой арты,

Потом парит над полем — выше, выше,

И млечного пути искрят бинты,

И санитарка где-то слева дышит.