Когда вскрытие — фикция, а смерть — пустяк: российская медицина в роли убийцы без улик

Если вы думаете, что в России врачебная ошибка — это повод для извинений, расследования и справедливого наказания, то у нас для вас плохие новости: вы, вероятно, перепутали нашу систему здравоохранения с каким-то другим измерением. В нашем мире всё работает иначе. Тут, как в старой игре: врачи лечат, суды оправдывают, пациенты умирают — и никому до этого нет дела. Почти никому. Иногда, правда, найдётся вдовец, который не смирился и решил пройти путь от скорой до Верховного Суда. Как это было недавно. Но зачем так далеко идти, если можно просто заплатить врачу за моральный ущерб — за то, что он не вскрыл череп вашей покойной жены?

Суть дела: Запутанная судебно-медицинская история о некачественной медпомощи разрешилась не в пользу гражданина, который инициировал уголовное дело по факту смерти своей жены во время пандемии (Определение СКГД Четвертого КСОЮ от 05 июня 2025 г. по делу № 8Г-11278/2025). Гражданина подозревал, что в городской больнице скорой помощи его жену лечили неправильно, отчего она скончалась.

Да-да, вы не ослышались.

Не вскрыл череп? Не беда — зато протокол красивый

Итак, встречайте: спектакль судебно-медицинского абсурда, разыгравшийся по сценарию, в который сложно поверить даже в стране, где каждый третий уверен, что врачи и Бастрыкин состоят в одном ватсап-чате. Гражданин, потерявший жену во время пандемии, решает: хватит, буду добиваться правды. Возбуждают уголовное дело. Начинается расследование. Эксперты хватаются за голову — в буквальном смысле, потому что в ходе вскрытия головы, простите, никто и не думал вскрывать.

Головного мозга в протоколе не оказалось. А в нём могли бы быть ответы на важные вопросы: от чего умерла женщина? Была ли врачебная ошибка? Были ли осложнения?

Но зачем всё это? Лучше напишем, что была "явная дыхательная и почечная недостаточность". Слово "явная" придаёт протоколу авторитетности. Хотя мелочь, конечно: в описании фигурирует желчный пузырь, которого, как позже выясняется, уже давно не было — его удалили при жизни. Ну и что? В конце концов, ошибка не в диагнозе, а в анатомии — кто в наше время обращает внимание на такие пустяки?

Когда патологоанатом становится центром вселенной

Но самое прекрасное начинается позже. Сначала против патологоанатома возбуждают уголовное дело — за халатность, поскольку он, занимая пост замдиректора медучреждения, допустил грубейшие нарушения при вскрытии. Суд, не поверите, даже соглашается: мол, из-за его действий невозможно установить точную причину смерти, невозможно доказать вину врачей, и в итоге — невозможно привлечь кого бы то ни было к ответственности. О, и как же страдает вдовец. Страдает настолько, что суд, проникнувшись, присуждает ему 300 000 рублей моральной компенсации, да ещё и расходы на юриста.

И вот, кажется, справедливость восторжествовала? Но нет. Мы же в России. И в этом сюжете, как и в любой хорошей российской драме, должно случиться «обратное правосудие».

Верховный суд выходит на сцену

Проходит полгода, и врывается он — Верховный Суд Российской Федерации, местный эквивалент волшебника изумрудного города. Суд внимательно изучает дело и говорит: «Ну нет же состава преступления!» Почему?

– Потому что мозговой симптоматики у покойной не было.

– Потому что вскрытие головы — дело хлопотное.

– Потому что врач делал вскрытие не как замдиректора, а "просто как человек".

– Потому что нарушения при вскрытии не привели к новым болезням. (Тут сложно спорить: покойная, очевидно, не заболела ничем новым после смерти.)

И вот — та-дам! — уголовное дело закрыто. Приговор отменён. Патологоанатом — оправдан. 300 000 рублей — вернуть.

Теперь, по логике суда, страдания вдовца уже не так уж и страдательны. Потому что теперь это не преступление — это всего лишь процессуальная неловкость. Ошибся человек. Не вскрыл голову, перепутал органы. Бывает.

Моральная компенсация под микроскопом

Суд, пересмотрев дело, признал: да, нарушения были. Да, медпомощь была дефектной. Да, это всё плохо. Но в отсутствие преступления, платить будет не врач, а медицинская организация. И не 300 тысяч — слишком жирно. А 15 000 рублей.

Да-да, пятнадцать тысяч. Столько, по мнению суда, стоит боль, потеря близкого человека, годы судебной волокиты, нервотрёпки и ощущение, что тебя и жену твою просто вытерли об кафель. Это даже не средняя зарплата в поликлинике. Это — меньше, чем уходит на два курса антибиотиков в аптеке. Вот вам и оценка "глубоких душевных переживаний" — рубль за каждую слезу, если считать с запасом.

"Врач ошибся — не страшно, пациент умер — тем более"

Этот случай — не трагическая случайность, а учебник по тому, как не работает система здравоохранения и правосудия в России. У нас врач может:

– перепутать органы умершего;

– не вскрывать череп, потому что «а зачем?»;

– не фиксировать диагноз гистологически;

– писать в протоколе чушь, не совпадающую с медкартой;

– при этом — уйти от ответственности, потому что не доказано, что его действия привели к смерти.

А знаете почему не доказано? Потому что он же и не дал доказательств. То есть ситуация из серии: "я сжёг документы, и теперь никто не может доказать, что я виноват".

И это, извините, считается нормой. Более того, по итогу оказывается, что он — жертва. Ему — возвращают деньги. Его — оправдывают. А тот, кто пытался добиться правды, — остаётся с пятнадцатью тысячами, чувством бессилия и нераскрытым делом.

Всё идёт по плану

Но давайте смотреть шире. Это ведь не единичный случай. Это система, в которой:

– врач всегда прав, пока не умер лично;

– доказательства должен приносить пациент — даже если он мёртв;

– вскрытие делается не для истины, а для галочки;

– суд видит халатность, но только если она наступила при лунном затмении и наличии двух свидетелей с рентгеном.

В такой системе не нужно бояться ответственности. Бояться нужно только бумаг. Бумаги могут уйти в суд, а суд — в отпуск.

Эпилог: почему никто не отвечает

Ответ на вопрос "почему врачи уходят от ответственности?" прост и болезненен: потому что могут.

Потому что де-факто врач — это не фигура, ответственная за жизнь, а персонаж с юридическим иммунитетом. Суды не готовы карать за ошибки, потому что это может разрушить и без того шаткую систему. Прокуратура боится трогать "своих". Медицинские сообщества молчат, а патологоанатомы подыгрывают врачам. Пациенты умирают. Родственники получают подачки в 15 тысяч. И всё возвращается на круги своя.

Так что, если вдруг вы, не дай бог, потеряете кого-то из близких и решите бороться за справедливость, имейте в виду: вы будете один. Против стен, бумаги и равнодушия. Вам скажут, что смерть — это статистика, ошибка — это опыт, а вскрытие с нарушениями — это просто мнение. И никакой мозговой симптоматики тут не усматривается.

Добро пожаловать в медицину по-русски. Где ответственность умирает первой.