• РЕГИСТРАЦИЯ

Идти без ног

1 163

Когда выбирала видео для сегодняшнего утреннего поста в телеге, я впервые услышала об отце Киприане. И пошла искать информацию об этом человеке. Вот что получилось.

Рассказ о человеке, который не остановился, когда другие бы сдались.

Когда Валерий Бурков шёл по траншее Донбасса — не по асфальту, не по ковровым дорожкам, а по земле, изрытой снарядами — бойцы оборачивались. Кто-то не верил глазам. Высокий, худой монах в чёрной рясе, с крестом на груди и звездой Героя Советского Союза. Он шёл на протезах, ловко балансируя на неровной земле. Шёл — чтобы поговорить. Помолиться. Благословить. Обнять. Просто побыть рядом.

Когда-то он уже шёл — по афганским горам. Тогда он был капитаном ВВС, офицером Советской Армии. На него ориентировались, его слушались. А потом — подорвался на мине. Афганистан забрал у него обе ноги и чуть не забрал жизнь: он пережил три клинические смерти. Его вынесли под обстрелом. А он — выжил. И это было началом. Он не просто научился ходить на протезах. Он научился жить заново.

После ранения он окончил Военно-воздушную академию, дослужился до полковника. Его жизнь могла бы свернуть в привычную колею: награды, служба, пенсия. Он мог бы почивать на лаврах. Но вместо этого — пел песни о боли и жизни, помогал инвалидам, работал советником президента, а потом — неожиданно для всех — крестился. В 37 лет.

А через 22 года, в 2016-м, принял монашество. Стал отцом Киприаном. Его крест — не только деревянный, но и биографический. Он носил не только рясу, но и звезду Героя. «Это проповедь сама по себе», — говорил он. И действительно: кто, как не он, имел право говорить с теми, кто прошёл через огонь?

Когда начались боевые действия на Донбассе, отец Киприан не остался в храме. Он поехал на фронт — не воевать, а быть рядом. Он заходил в палаты к раненым, как когда-то в свои. Говорил с бойцами у костров. Служил литургии в полуразрушенных храмах.

И повторял: «Вы — не одни. С вами Бог. И с вами — я».

Корреспондент Дмитрий Стешин вспоминал: «Бежит по траншее, высокий, худой, на протезах, в чёрной рясе, со звездой Героя. Остановится, поговорит с бойцом, благословит, и дальше — по передовой». И бойцы, глядя на него, понимали: раз он может идти — то и мы сможем.

В сентябре 2023-го он стоял у восстановленного мемориала Саур-Могила — там, где когда-то шли ожесточённые бои. Он говорил не о политике и не о тактике. Он говорил о памяти.

«Это битва не просто за землю. Это духовная битва — за ценности, за память отцов, за то, что нас делает собой».

Он не осуждал. Он собирал.

Из боли — достоинство.

Из утраты — путь.

Из войны — молитву.

Сейчас он служит в Москве, в Высоко-Петровском монастыре. Но время от времени он снова едет в зону конфликта — к тем, кто на передовой. Потому что знает: даже если ты потерял ноги, ты можешь идти. А иногда — быть проводником для тех, кто ещё лежит.

Так и идёт он — отец Киприан.

Без лишних слов. На протезах. С крестом.

И со звездой на рясе.

С ДНЕМ РОССИИ!

Все, что с нами происходит, это все про мозг.

    Трамп и его команда

    Давайте поговорим о Трампе и его команде. Помните, как там озвучивали? «Команда супертехнологичных мегаменеджеров, многие из которых пришли в политику из бизнеса и сейчас покажут чудеса эффе...

    Тель-Авив после ударов Ирана
    • Akbar
    • Вчера 19:51
    • В топе

    Несмотря на первую единодушную поддержку израильской улицы, как народной, так и элитной, в отношении агрессии против Ирана, ответ Тегерана за последние два дня подорвал позиции Израиля, а вместе с...

    Про дружбу Ирана и России

    Наш с Кримсональтером прогноз сбылся. Иран, проявлявший до того вялую несговорчивость, с большим воодушевлением приступил к укреплению связей с Россией. Парламент Ирана только что утвердил договор...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Алекса Вчера 20:10

      Отменить долги: как психологи переписали мораль

      Фраза «никто никому ничего не должен» в последнее время стала чем-то вроде психологического мема. А иногда — настоящей мантрой. Но, как и у любой мантры, у неё есть и светлая, и теневая сторона. Откуда вообще взялась идея, что «никто никому ничего не должен»?Эта мысль — производная от идей экзистенциальной психологии, гуманистического подхода и поп...
      150
      Алекса 17 июня 16:12

      Почему мы болеем модными болезнями?

      В разные эпохи на пике «популярности» оказывались разные психические и нервные состояния. В XIX веке это была истерия — загадочная болезнь с обмороками, параличами и одержимостью духами. В XX веке — шизофрения и неврозы: всё сложное, глубокое, скрытое в бессознательном.А сегодня? Тревожные расстройства, депрессия, СДВГ (синдром дефицита внимания и гипер...
      133
      Алекса 16 июня 16:22

      Мозг в ловушке: как FOMO заставляет вас чувствовать себя неудачником

      FOMO — «Fear of Missing Out», или страх упустить что-то важное — это чувство, когда кажется, что все вокруг живут ярче, веселее и успешнее, пока ты сидишь дома с чашкой чая и сериалом. В эпоху соцсетей, где каждый пост кричит: «Смотри, как я на Бали/в клубе/на новой работе!», FOMO стал настоящей эпидемией. Но что это за зверь такой, почему он нас грызёт...
      357
      Алекса 13 июня 10:18

      "Бабушкизация" и взаимный альтруизм: как забота о слабых сделала нас людьми

      Когда-то археологи нашли в Манисе череп древней женщины без зубов, которая жила примерно 1 млн. 800 тыс. лет назад. У неё были стёртые суставы челюсти — значит, она долго жила без зубов. Её кормили мягкой пищей, кто-то пережёвывал за неё. Она не охотилась, не рожала, не добывала пищу. Она была бесполезна. Но её не бросили. Её берегли.&nbs...
      144
      Алекса 11 июня 08:40

      Почему так происходит и куда все потом девается?

      В студенческие годы казалось, что счастье не просто возможно, а неизбежно, как рассвет после ночи. Что все дороги открыты, все двери податливы, а главное — что «взрослая жизнь» будет длиться вечно. Я носила это чувство в кармане джинсов, как мелочь на проезд: потрогаешь — и сразу тепло. Оно звенело в такт шагам, когда шла ночными улицами, смеялось в тел...
      1201
      Алекса 10 июня 11:23

      Мужской и женский мозг: миф, мозаика или маркетинг?

      Когда кто-то говорит: «Ну понятно, это же женщина» — где-то плачет нейробиолог. Долгое время наука пыталась найти корень всех различий между мужчинами и женщинами в мозге. Искали «мозг охотника» и «мозг заботливой хранительницы очага». Рисовали схемы, мерили гипоталамусы, считали нейроны — и, конечно, делали очень серьёзные выводы. Например: «мужчины л...
      1029
      Алекса 8 июня 12:45

      Люблю помечтать, или почему мозг все время норовит сбегать из настоящего?

      "Я хотела бы жить в XIX веке", — бросила я как-то в разговоре.Не просто так, конечно, а в том самом — с кружевными зонтиками, философскими беседами на террасах и томиком Боборыкина в руках. Где пьесы были изящными, а любовь — неизбежной.Мой друг-историк фыркнул:"Ты бы там не дожила до 30. Без антибиотиков. Зато с сифилисом и чахоткой. И не забывай про 1...
      292
      Алекса 8 июня 09:53

      Красное вино: от древних богов до бокала в твоей руке (воскресное)

      Красное вино — это не просто напиток, это живая история, пропитанная мифами, страстью и нейрохимией. От глиняных кувшинов в пещерах Грузии до изысканных бордоских замков, оно было спутником богов, царей и поэтов.История: от Диониса до наших днейВино — один из древнейших напитков человечества. Его история началась около 9000 лет назад в Грузии, где архео...
      237
      Алекса 7 июня 17:22

      Прорывные открытия: откуда берется новизна, если все новое — это забытое старое

      Продолжаем тему, начатую в посте "Почему новое-это хорошо забытое старое?" (https://cont.ws/@prune/3057806)Фраза «новое — это хорошо забытое старое» отражает, как наш мозг перерабатывает знакомые шаблоны, но как тогда возникают прорывные открытия, которые кажутся радикально новыми? Нейронаука и история науки показывают, что даже революционные идеи — это...
      470
      Алекса 7 июня 17:14

      Шутка в стиле Сенеки (правдивая!)

      Рассказываю сегодняшний случай: написала два коммента в чужих телеграм-каналах - один шутливый в стиле писем Сенеки к Луцилию, а второй - неприятный но в рамках дозволенного, что могло быть истолковано как приглашение к дискуссии. Но нет - оба коммента удалили. Я решила продолжить ...Письмо ЛуцилиюЛуцилий мой!Сегодня я, как странник, бросил два слова у ...
      535
      Алекса 7 июня 10:53

      Почему новое — это хорошо забытое старое?

      Вы замечали, как в моде, психологии, в искусстве и в экономике всё регулярно «возвращается»?- Ретриты — это просто переупакованные «уединения».- Осознанность — привет из буддийских практик.- Bullet journal — да-да, это дневник с наклейками.Кажется, будто всё уже было?И вот что об этом говорит нейронаука.- Мозг любит знакомое.Очень любит. ...
      665
      Алекса 7 июня 09:07

      «Путь героя»: универсальный инструмент для роста

      «Я знаю, кем я была сегодня утром, когда проснулась, но с тех пор я уже несколько раз менялась», — писала Алиса в «Стране чудес» Льюиса Кэрролла. Это ведь про всех нас написано.Я недавно стала участницей программы обучающей личной терапии (ОЛТ), что для психологов равнозначно программе профессионального развития. Программа выстроена на основе концепции ...
      178
      Алекса 6 июня 17:12

      "Бюро легенд" — это шедевр шпионских сериалов, который цепляет разум и душу

      Пятница, друзья! Планы на выходные уже есть? Сегодня, идеальный день, чтобы зарядиться энергией, устроиться поудобнее и погрузиться в мир, где интриги, психология и человеческие драмы сплетаются в захватывающий сюжет.У меня есть предложение: давайте проведём эти выходные с Le Bureau des Légendes (The Bureau) — французским шпионским сериалом, который не ...
      298
      Алекса 27 мая 09:44

      Психогигиена для тех, кто много общается с людьми: как не сгореть, не стать роботом и не начать подвывать

      Если вы регулярно взаимодействуете с другими людьми — будь то по работе, по жизни или потому что «так вышло» — то знаете, как утомительна бывает коммуникация. Даже если вы обожаете помогать, поддерживать, учить или развлекать, со временем появляется усталость. Но это не просто «хочу под одеялко» — это сигнал, что ваша психика нуждается в гигиене. Да-да,...
      128
      Алекса 26 мая 09:35

      Ваши дети — цифровые аборигены: что с этим делать?

      Ваш ребёнок смахивает на планшете с грацией ниндзя, пока вы всё ещё путаете "перезагрузку" с "выключением"? Поздравляем, вы — родитель цифрового аборигена! Поколения Z (родившиеся примерно с 1997 по 2012) и Альфа (с 2013 и дальше) — это ребята, для которых Wi-Fi как воздух, а TikTok — второй язык. Но не спешите прятать роутер! С теорией поколений и паро...
      178
      Алекса 26 мая 07:24

      Безумие в веках: роман в пяти актах (забавная история психотерапии)

      ПрологПредставьте: вы — неандерталец. Вас гложет странная тоска. Вы бьете себя дубиной по голове — не помогает. Шаман племени хмуро смотрит на вас, жует галлюциногенный гриб и выносит вердикт: «В тебя вселился злой дух Каааак-тууум». Лечение? Три дня танцев у костра, обряд с медвежьей желчью и — если не сработает — изгнание в степь.Так начиналась истори...
      204
      Алекса 25 мая 20:53

      Нейронаука предвзятости: как устроен мозг политически ангажированного блогера

      Политически ангажированные блогеры — громкие голоса в цифровой эпохе, формирующие мнения миллионов. Их посты, видео и твиты часто пропитаны страстью, убежденностью и предвзятостью. Но почему их взгляды так устойчивы? Почему они порой игнорируют факты, цепляясь за свою правду? Ответ кроется в мозге. Современная нейронаука раскрывает, как когнитивные, эмо...
      369
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика