Шедевры, художники и рыжие девочки.

Был вчера в гостях у знакомых музыкантов. У них на рояле Бах, на книжной полке Моцарт, зашел в туалет — даже там ноты. Утонченные люди. Весь вечер говорили о музыке, об искусстве, после четвертой рюмки коньяка исполнили «Yesterday» а-капелла, весь дом аплодировал стоя, кто-то даже в дверь стучал — вероятно, хотел вручить букет. Они не открыли, великим людям к лицу скромность.

Я и сам человек искусства, девушка Даша получила от меня в подарок картину, на которой непропорциональный кот издевательски смотрит на рыжую девочку в шарфе. Даше двадцать пять, она возвышенная натура и тонко чувствует искусство. Она говорит, что мой стиль рисования называется «помпезный примитивизм», Леонардо когда-то пытался его изобрести, но получилось только сфумато. Теперь она хочет, чтобы я быстренько скопировал для нее один шедевр французской живописи девятнадцатого века, ей кажется, он неплохо смотрелся бы в ее спальне, но за оригинал просят какие-то несуразные деньги. Придется повесить пиратскую копию.

Моей фантазии не хватает на рисование собственных картин. То, что у меня получается, окружающие толерантно называют «самобытным творчеством», это означает, что до меня никому не приходило в голову нарисовать подобный кошмар. Девушка Даша говорит, что когда-нибудь моя мазня будет стоить больших денег, она требует, чтобы я на каждой картине ставил свою подпись, так ей легче будет доказать их подлинность, когда она будет сбывать их с аукциона. Я пытался получить с нее хотя бы аванс в счет будущих миллионов, но она отказала, так поступать не принято. Художник, говорит Даша, должен быть голодным и по возможности несчастным, тогда ничто не отвлекает его от создания шедевров. Я нахожу эту концепцию несколько спорной, но Даша сказала, что, во-первых, никакой ошибки тут нет, а во-вторых, заткнись и рисуй. Лотрек сам себя не скопирует.

Между прочим, на этой картине девочка спит в обнимку с мальчиком. Даша убеждена, что Лотрек рисовал лично ее, только слегка промахнулся с цветом волос, девочка на картине должна быть ярко-рыжая, а не каштановая. Совершенно непонятно, почему Лотрека считают выдающимся художником, если у него так нарушено цветовосприятие. Даша сказала, его ошибку придется исправлять мне. Если уж оригинал безнадежно испорчен, пусть хотя бы копия будет чуть лучше.

Мне кажется, Дашины претензии к Лотреку не вполне обоснованны, может, он был дальтоником, в этом нет никакой вины. К тому же, очень сложно правильно нарисовать девочку за сотню лет до ее рождения. Но Даша сказала — мог бы и постараться. Теперь стараться придется мне, никаких отговорок Даша не принимает. По-моему, Лотрек меня подставил.

Так что по вечерам я включаю «Битлз» и берусь за кисть. Когда-то давно я посещал художественную школу, там меня учили рисовать. Глядя, как я наношу смелые мазки на холст, преподаватели сделали вывод, что меня ожидает большое будущее, если я запишусь в секцию спортивной гребли. С тех пор я сделал большие успехи, сейчас мне больше подошла бы карьера лесоруба.

Несколько лет назад я повстречал девушку Инну, у «Титаника» однажды была похожая встреча с айсбергом. Инна поразила меня до глубины души, она была художница и вообще очень творческая личность. Она звонила мне в час ночи и говорила:

— Леша, у меня творческий кризис, приходи немедленно, — и я бежал в другой конец города, по дороге полагалось купить пару литров пива и фисташек. Творческие личности очень часто черпают вдохновение в самых обыденных вещах и жидкостях.

— Если бы я захотела, — говорила Инна, — я бы нарисовала такую картину!.. Такую!.. Левитан с Айвазовским все волосы на себе вырвали бы. Да Винчи плакал бы с досады. Это вам не смайлики на Джоконде рисовать.

Однажды у Инны был творческий кризис, кажется, это была ночь четверга, на дворе стоял август, моросил мелкий дождик. В шесть утра, на исходе третьего литра, к Инне пришло вдохновение.

Видеть художника за работой — величайшее из удовольствий, особенно, если художник пьян, одет в одну футболку и рисует ладошками на обоях в кухне. Настоящему творцу не нужен холст, художник может натворить прямо на стене. Это впечатляющее зрелище, я не променял бы его даже на экскурсию в мастерскую самого Лотрека. Да что там! Думаю, и сам Лотрек не отказался бы поприсутствовать.

По ходу работы Инна объясняла мне художественный замысел. Самое важное в картине — правильно рассчитать композицию. В кухне четыре стены, из них одна занята окном, остальные три полностью доступны для творчества. Следовательно, получается триптих, все самое главное должно уместиться в промежуток между холодильником и шкафчиком для посуды. Над плитой Инна применила технику «импасто», а рядом с умывальником, по кафелю, пустила роспись «а секко». На этом ее силы иссякли, она сказала, что продолжит в другой раз. Я помог ей отмыть краску с рук, ног и лица, потом Инна обнаружила, что в доме нет ни одной сигареты. Мы пошли в магазин.

Художник — натура непостоянная, восторг вдохновения может моментально сменяться в нем приступами меланхолии. На улице Инна глотнула свежего воздуха, протрезвела и сказала:

— О боже, что я наделала. Леша, почему ты меня не остановил? На следующей неделе приедут родители, что они мне скажут?

По-моему, совершенно несправедливый упрек. Как будто у меня был шанс остановить художника, вдохновленного тремя литрами пива с фисташками. Да и вообще, когда еще я увидел бы такое искрометное шоу?.. А родителей бояться не стоит, они будут даже рады. Они войдут в квартиру, и скажут:

— Какая доченька молодец, сама обои в кухне переклеила! Умница!

Так вот, я хочу сказать, что до настоящего художника мне еще очень далеко. Срисовать пару-тройку шедевров девятнадцатого века — это у меня запросто, а замахнуться на что-то монументальное, вроде триптиха в кухне — кишка тонка. Здесь нужен талант. Приходится рисовать поддельных Лотреков, на большее я не способен.

Девушка Даша поторапливает меня, готовая картина нужна ей к концу февраля, максимум — к началу марта. Каждое утро она просыпается у себя дома и видит на стене пустое место. Там могла бы висеть картина, на которой Даша обнимается в постели с мальчиком, но из-за моей нерадивости и лени это место пустует.

— Рисуй скорее! — говорит мне Даша. — И помни, девочка должна быть рыжая, а не каштановая. Иначе заставлю переделывать.

Так что если наследники Лотрека будут предъявлять мне претензии по поводу кражи интеллектуальной собственности, я буду все валить на Дашу, это она подталкивает меня на преступный путь. Я не виноват.

P.S. Что касается триптиха на кухне у Инны, то все обошлось. Я помог ей поклеить новые обои, кухня как новенькая, на стенах ни единого следа живописи. Обои я клею мастерски, к этому у меня талант.

Сам Лотрек не справился бы лучше.

© Алексей Березин