• РЕГИСТРАЦИЯ

Истинное значение слов.

1 821

Человеку мало понимать, что значит то или другое слово.

Человек, кроме того, желает знать, почему оно значит именно это, а не что-нибудь совсем другое. Ему вынь да положь - как получило каждое слово своё значение, откуда оно взялось.

Кошка по-русски «кошка», а собака - «собака». А как узнали, что их надо звать именно так, а не наоборот?

Почему подательницу молока мы, русские, придумали называть «корова»?

Вон немцы измыслили для неё слово «ку», а французы - «ваш». Что же это значит? Чье слово правильней? Все правильны? Но тогда - как же так?

* * *

Эта тема озвучена мной в видео, текст ниже:

Ссылка на видео: https://youtu.be/m5JeFmqmw1U

Здесь можно слушать без тормозов и замедления:

https://boosty.to/webrasskaz - Веб Рассказ на Boosty

https://rutube.ru/channel/5471... Веб Рассказ на RuTube

https://bastyon.com/webrasskaz - Веб Рассказ на Бастионе

https://plvideo.ru/channel/@we... - Веб Рассказ на Платформе

https://zen.yandex.ru/id/60c62... Веб Рассказ Дзен

https://t.me/s/webrasskaz - Веб Рассказ на Telegram - здесь ссылкой с Дзен и Ютуб.

* * *

Есть люди, которым такие вопросы представляются ребячеством. Мне же они кажутся весьма любопытными вопросами, заслуживающими самого серьезного рассмотрения и надлежащих ответов. Надо только выяснить, можно ли эти ответы найти.

Очень давно, когда я был ещё школьником, гимназистом, среди нас ходил не бог весь какой остроумный, но всем известный анекдот-каламбур.

У одного митрополита (т. е. священника высшего чина) был молодой служка - парень невежественный, но любознательный. Поминутно он досаждал старику разными нелепыми вопросами. Чаще всего - что с такого дубины возьмешь? - это сходило ему безнаказанно; но случилось и иначе.

Один раз он ни с того ни с сего ахнул:

- Ваше преосвященство! А почему это вас называют митра-палит, а не митра-стреляет?

Надо заметить, что «митрой» церковники зовут особый почетный головной убор, золотую шапку, украшенную драгоценными камнями, какую носили и митрополиты.

Подобной ерунды не выдержал даже благодушный «преосвященный».

- Потому же, почему тебя называют ду-рак, а не ду-рыба! — сердито огрызнулся он.

А напрасно! Конечно, служка опозорился: он не знал даже, как пишется титул того, кому он прислуживал, - через «о», а не через «а». Но ведь по сути дела необразованный послушник задал старцу чисто этимологический вопрос. И если старик уклонился от ответа, возникает подозрение, что и он не знал его.

А разъяснить, откуда взялись обе половинки слова митрополит, совсем не сложно.

Прежде всего, слово это греческих корней и происхождения. Первая половина его - «митро» - в византийско-греческом языке была производным от «мэтэр» - «мать»; «полит» в том же языке связано с «полис» - «город». Сложенные вместе, они составили слово «митрополис» (в другом произношении - «метрополией) - «город-мать», «столица», «главный город».

Митрополитом стал называться тот из христианских церковных правителей - епископов, который жил в столице и управлял остальными, считался старшим среди них. Титул этот так и значил: столичный епископ

Тысячелетие назад титул этот вместе с христианской религией проник на Русь. Потеряв по пути греческое окончание «эс» («митрополитэс»), он стал русским церковным словом «митрополит».

Несколько столетий оно было у нас почти одиноко (существовало ещё одно производное от него слово: «митрополия» - округ, в котором управлял митрополит), а в XIX веке у него появились недальние родственники. Теперь мы называем «метрополией» (уже не «митро-») любую «Большую землю», саму страну, по отношению к её заморским малым или второстепенным владениям.

Стало совсем нашим и слово «метрополитен», а чаще - просто «метро». Оно было создано из тех же греческих материалов, но уже на французской почве и совсем недавно, в конце XIX века. «Метрополитен» - «Столичная» - была названа рекламы ради компания, строившая в Париже подземную железную дорогу.

Словом, на нелепый вопрос можно было бы дать вполне вразумительный и толковый ответ. Недалекий монашек-служка ознакомился бы с происхождением слова да попутно уяснил бы себе и его правописание.

Сердитая «дурыба» оказалась бы ни при чем, а этимология восторжествовала бы.

* * *

Когда моему сыну было лет пять-шесть, он, как и большинство ребят этого возраста, житья не давал взрослым бесконечными языковедными вопросами.

Сначала его донимали грамматические сомнения:

- Вермишель - тётенька она или дяденька? А почему же тогда в «Вокруг Луны» Мишель Ардан - дяденька?

Потом он переключился на этимологию.

— А почему её вермишелью назвали, когда она на лапшу гораздо похожее?

Могли бы вы быстро ответить на такое «почему»?

Ищите не ищите, в русском языке вы не обнаружите старших родственников «вермишели», разве только производные, от неё родившиеся, слова. Может быть, это слово - иностранец?

Немцы именуют этот полуфабрикат «фаденнудельн» - «нитчатая лапша». Ясно - немецкий язык тут ни при чем.

У французов «вермишель» - «вермисоль». Казалось бы, вот источник! Но беда в том, что и французские словари не объясняют, откуда же возникло такое слово. И тут у него не ясна этимология.

Наконец, итальянский словарь.

Вот слово «вермичелли», которое тоже обозначает определенный вид лапши, как и наше «вермишель». Но рядом с ним стоит другое слово: «вермичелло» - «червячок». Если взять множественное число от «вермичелло», то и получится «вермичелли», то есть «червячки».

Представьте себе блюдо вермишели, поданное на второе, и подумайте, основательно или нет поступили итальянцы, назвав это кушанье, состоящее из узеньких и длинных тестяных ленточек, «червячками».

* * *

Казалось бы, проще простого: два слова звучат похоже - «кот» и «кошка», «стол» и «столяр»; очевидно, они родичи.

А другие пары - «бык» и «пчела» или «окорок» и «каракатица» - настолько явно не имеют ничего общего, что смешно и искать между ними родство. Разве не так?

Далеко не так.

Вглядитесь в такие две словесные пары:

Каракуль (мех) и каракули (мазня), блин (кушанье) и молоть (дробить зерно).

Кто вздумает спорить: слова первой явно тесно связаны друг с другом. Между двумя правыми словами нет ни сходства, ни, очевидно, родства.

В самом деле: может быть, «каракуль» и «каракули» - просто одно и то же слово, только в двух разных значениях? Разве не могли крючки и загогулины небрежного письма напомнить кому-то завитушки шерсти на каракулевых бараньих шкурках? Вот и назвали почерк по мерлушке, - зовем же мы некоторые полевые цветы «кашка», а уж что общего между цветком и крупяным кушаньем? (Мерлушка - шкурка ягнёнка грубошерстной породы овец).

А вот между словами второй пары, разумеется, странно и предполагать родство. «Блин» и «молоть»! Из десяти звуков только один - «л» - входит в оба слова. Да и по смыслу ничего похожего…

А теперь послушаем этимологов.

Наше слово «каракуль», говорят они, заимствовано у тюркских народов Средней Азии. Возле города Бухары есть в пустыне оазис Кара-Куль; по-узбекски это значит «Чёрное озеро». Тут уже очень давно была выведена особо ценная порода баранов, доставляющих великолепную мерлушку.

По имени оазиса породу назвали «каракульской».

В этом нет ничего неожиданного: зовем же мы коней-тяжеловозов, выращенных на реке Битюг в Воронежской области, «битюгами» или птичек, вывозимых с Канарских (т. е. буквально «Собачьих») островов, «канарейками». А затем тюркское слово переселилось в Россию и превратилось в наше «каракуль» - мех каракульской овцы.

А «каракули»?

Представьте себе - ни малейшего отношения к «каракулю»; это тем более странно, что и это слово взято нами из тех же тюркских источников. Но дело в том, что слово «кара» в этих языках имеет много значений: кроме «чёрный», оно может значить также и «плохой». Это не должно нас очень удивлять: по-русски тоже ведь «черные мысли» означает «дурные, злые мысли».

Вот в слове «каракули» «кара» как раз и значит «плохой». А «куль» здесь получилось вовсе не из «куль» - «озеро» и не из - «цветок», а из другого тюркского слова - «кул», или «кол», означающего «рука».

Когда соседи наших предков, татары или другие тюркские народы, говорили про человека «караколы», «каракулы», они имели в виду назвать его «дурной рукой», то есть «писцом с плохим почерком». А почему бы не так? И мы нередко говорим «рука», подразумевая письмо, почерк: «руку приложил», «чувствуется рука настоящего писателя».

Мы позаимствовали и это тюркское слово, превратив его в своё «каракули». Звуковое сходство между двумя словами абсолютное, а общего по происхождению - решительно ничего. Поистине «похоже до неузнаваемости»!

Теперь - вторая пара.

Начнем с того, что в языке наших предков, в древнерусском, слова «блин» вообще не было.

В нём существовало слово «млин», из которого много позже и получилось наше «блин». Такие изменения звуков - вещь вполне возможная: родилось же русское народное определение «бусурманин» из арабского «мусульманин» - поклонник, последователь Магомета, магометанин… Как видите, при известных условиях «б» может появиться там, где до того звучало «м».

А от «молоть» до «млин», согласитесь, ничуть не дальше, чем от «колоть» до «клин». И там и тут - слова явно родственные; ведь в близком украинском языке и сейчас «млинець» значит «блин», а «млин» - «мельница».

Что же выходит? По-видимому, от «блин» до «молоть», ничуть не похожих друг на друга, куда ближе, нежели от «каракуля» до «каракулей», смахивающих одно на другое как две капли воды.

Слово «блин» когда-то означало «выпеченный из молотого зерна», «мучной».

Теперь ясно: внешнее звуковое сходство между словами не является доказательством их родства и одинакового происхождения. Вы сами поймете, что от этого ученым-этимологам никак не легче. Скорее, наоборот.

* * *

Выясним этимологию слова этимология.

Разумеется, оно не русского происхождения; как и все слова, оканчивающиеся на «-логия», оно взято из греческого языка.

Гео-логия — наука о земле, земле-ведение.

Био-логия — жизне-ведение.

Архео-логия — древне-ведение.

Этимо-логия — этимо-ведение.

А что такое «этимос»? По-гречески это слово означало «истинный».

Этимология - наука об истинном (или первоначальном) значении слов.

Но спрашивается: а что такое «истинное» их значение? Я знаю, что «солнце» значит «дневное светило», а «луна» - «ночное»…

Истинные ли это значения или нет?

Все слова были созданы когда-то с их точными, божественно правильными значениями. Но потом они стали переходить в разговорах от человека к человеку… Даже медная монета стирается и портится, переходя из рук в руки: на старой драхме не различишь, что было когда-то на ней написано.

Еще быстрее и сильнее стираются в обращении человеческие слова. Истинность их начального смысла утрачивается; дело ученых-этимологов древности и было восстанавливать её.

Да, на протяжении десятилетий и столетий и форма и значение слов меняются, порою очень сильно. Слово «музыка» Пушкин еще выговаривал как «музы'ка»:

Молчит музы'ка боевая… («Полтава»)

Но мы вовсе не считаем древние значения слов более «истинными», чем наши новые, а новые - «испорченными» или «неправильными». 

А вот дознаться, как именно менялось значение того или другого нашего слова, прежде чем оно стало значить то, что значит сейчас, как менялись его звуки, нам так же интересно, как выяснить, когда и как родилось любое из них, откуда пришло к нам в язык, при каких обстоятельствах, где и кем было создано.

Нужно ли, полезно ли доискиваться ответов на такие вопросы? 

Нужно и полезно во многих отношениях.

* * *

В 1877 году некий мистер Р. Чизбро, американский аптекарь, запатентовал новую мазь для смягчения кожи.

Он зарегистрировал её под звучным, не слишком длинным, легко запоминающимся и несколько таинственным названием: такое название было самым желательным для рекламы. Он назвал свою мазь «вазелин».

Откуда он выкопал это имя?

Он взял первый слог немецкого слова вассер - «вода», прибавил к нему начало греческого елайон - «масло» и к получившемуся «вас-ел» присоединил ставшее к этому времени уже привычным окончание «-ин»: им теперь постоянно заканчивали названия лекарственных веществ и химических препаратов: ас-пир-ин, сахар-ин, глицер-ин, маргар-ин…

Получилось - васелин. Но «с» между двух гласных во многих европейских языках звучит как «з». Вышло - вазелин.

Новосозданная мазь пошла в продажу по всему миру, неся на своей упаковке новосозданное, новорожденное слово: вазелин.

Скоро оно проникло и в русский язык, стало очень распространенным русским названием…

* * *

ТАБУ НА СЛОВА

Этимология индоевропейских слов показывает, что было время, когда наши белокожие предки подчинялись законам табу ничуть не менее раболепно, чем нынешние жители Соломоновых островов, соблюдая их так же строго.

Были подвергнуты решительному запрету - каждое по особому поводу и причине - и многие слова древних языков Европы.

В частности, словом «табу» - словом, произносить которое было невозможно, - стало в определенный момент истории унаследованное древними славянами от их предков слово «орктос» - имя лесного пугала, страшного врага, косматого чудища древнего мира. Оно было подвергнуто строгому запрещению.

Почему? Зачем?

Медведь был самым грозным противником человека в лесистой полосе Европы. Его опасались больше, чем любого другого зверя. А древним людям представлялось, что имя любого существа связано с ним самим таинственной и чудесной связью.

Имя - не одежда, которую можно накинуть и снова снять. Имя - часть человека, зверя, предмета; притом, может быть, самая важная их часть.

Следы этого взгляда на вещи дожили до нас.

Есть русская поговорка: «Про серого [т. е. волка] речь, а серый - навстречь!» Смысл - не называй, не произноси всуе имени опасного существа - ты призовешь его самого!

Этого мало: обратное может произойти, если ты будешь выкликать, поминать в разговоре слова, называющие других зверей, не опасных, а нужных - возможную добычу… Услышав свои имена, они почуют беду - и поминай как звали!

Как же быть?

Очень просто: надо на место действительных, настоящих имен создать другие, условные. Надо выдумать заменители имен и называть кого нужно, не называя. 

Древним людям эта выдумка представлялась, вероятно, верхом хитроумия: страшное имя «орктос» они заменили очень удачным псевдонимом медоедмед-у-едь, медведь

Его можно было произносить и старым и малым: оно ведь не было настоящим медвежьим именем, никакой силой не обладало и опасности за собой повлечь не могло.

Казалось бы, чего лучше? 

Но через несколько поколений наши предки нацело забыли, что когда-то зверь назывался «орктос». 

Новое имя - «медведь» - стало для них единственным известным и, значит, снова опасным. Его понадобилось опять заменять…

Можете улыбаться, но и в наши дни кое-где в глуши лесов наши современники и соотечественники охотники предпочитают не называть медведя медведем, выходя против него один на один. 

Они стараются говорить о нём обиняками, именуя его то «хозяином», то «лесным», то просто и загадочно «зверем»: «На зверя иду…»

И ведь даже смешные сказочные имена медведя, милые нам по детским воспоминаниям, - «Мишка», «Косолапый», «Топтыгин», «Михал Иваныч» - в глазах учёного кажутся преподозрительными: вероятно, и за ними скрыто то же самое старание обойтись как-нибудь без настоящего медвежьего имени, как когда-то наши далекие предки обошлись без страшного имени «орктос».

А что, так случилось только с одним словом «медведь»?

Будь так, явление не представило бы ни малейшего интереса. Подобных слов множество, в этом вся суть.

Помните, как осторожно выражается та русская пословица, которую я упомянул: «Про серого речь», не про «волка». «Серый навстречь» - не «волк». 

«Серый», «бирюк» - такие же имена-заменители, как и «медведь».

1967

Издательство Детская Литература.

Советская проза.

Это были отрывки из начала книги - «Почему не иначе?»

Автор Лев Васильевич Успенский - русский советский писатель, лингвист и филолог, публицист, переводчик, журналист, военный корреспондент. Член Союза писателей СССР (1939).

Наибольшую известность получили научно-художественные книги Успенского по занимательному языкознанию:

«Слово о словах» (1954), «Ты и твоё имя» (1960), «Имя дома твоего» (1967), «Загадки топонимики» (1969) и другие, адресованные преимущественно юному читателю.

ИСТОЧНИК

* * *

Книга большая и интересная.

А дальше вы прочитаете сами, если захотите.

На этом всё, всего хорошего, читайте книги - с ними интересней жить!

Юрий Шатохин, канал Веб Рассказ, Новосибирск.

Заходите на мою страничку на платформе Бусти, на которой я каждый день выкладываю рассказы и темы, записанные мной несколько лет назад и при желании можете подписаться за 100 рублей в месяц, а можете и не подписываться и слушать в своё удовольствие.

https://boosty.to/webrasskaz - Веб Рассказ на Boosty

Все ссылки как обычно я даю в описании под видео и в комментариях.

До свидания.

https://youtube.com/@webrasskaz - Мой канал Веб Рассказ

    Романовы, Севастополь, Крым – авиация, благотворительность, мировое разоружение

    Господь сказал: «…всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет; и всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит».Сказал не просто так, а обращаясь к людям, чтобы они ...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Веб Рассказ 27 марта 08:02

      Не позволяйте интернету наглеть и управлять миром. Тень знай своё место!

      Очередной небольшой сборник С бору по сосенке о разном - 124 выпуск:* * *В 1906 году Фабианское общество организовало в Лондоне цикл лекций под названием «Пророки XX века». Лекцию о Дарвине было поручено прочитать Бернарду Шоу. И вот что услышали лондонцы из уст великого драматурга и знаменитого оратора: - Дарвинисты, - говорил Шоу, - это люди «без вооб...
      396
      Веб Рассказ 25 марта 08:26

      «Мы живём на развалинах древней структуры».

      «Мы живём на развалинах древней структуры. Огромные размеры руин делают саму структуру невидимой до сих пор».Писал в первом издании книги «Новое обозрение Атлантиды», опубликованной в 1995 году, учёный, получивший образование в Кембридже, Джон Митчелл.Митчелл доказывает - на огромной части планеты сохранились земляные и каменные памятники, построенные п...
      1290
      Веб Рассказ 21 марта 10:11

      «Случай - это псевдоним Бога».

      Ах, Индия! Ух, Индия! Эх, Индия! Ах, потому что в этой волшебной стране восхищает всё: солнце, море, горы, растительный и животный мир и, конечно, люди. Ух, потому что история страны поражает древностью. Её ритуалы и легенды удивительны и таинственны, её грандиозные постройки загадочны и необъяснимы. Эх, потому что посетить Индию сейчас пенсионеру Росс...
      544
      Веб Рассказ 19 марта 14:03

      Эти игры начались вместе с появлением человечества.

      В то время как майор летел в полусознательном состоянии на самолете в Москву, в сопровождении трех крепких молодых людей, Глеб и Дарья подъезжали к храму.Отец Петр был в небольшом помещении в соседнем с церковью здании. Как только он увидел кто к нему вошёл, то заметно опешил и испугался. Однако, тут же взял себя в руки и показал им на место у стола нап...
      722
      Веб Рассказ 17 марта 09:43

      Счастье с книжкой (Умение читать).

      В 1982 году мне пришлось перенести операцию и дней двадцать провести в больнице. Тогда, воспользовавшись случаем, я решила прочесть двухтомник Музиля «Человек без свойств»[«Человек без свойств» (1930–1943) - незавершенный роман австрийского писателя-модерниста Роберта Музиля (1880–1942)]. За пару лет до того я уже за него бралась, и он меня за...
      660
      Веб Рассказ 12 марта 15:10

      Боги вернулись.

      Наш способ отсчета времени относителен. По христианскому календарю эта книга написана в 2020 году. Мы живем в 3-м тысячелетии. В еврейском календаре наш 2020 год соответствует 5780 году – 6-е тысячелетие, – потому что этот календарь начинается с 3761 года до н. э. В исламском календаре летоисчисление ведется с 622 года до н. э., то есть 2020 г...
      1223
      Веб Рассказ 9 марта 13:09

      ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ.

      Англосаксы - общее название ГЕРМАНСКИХ племён англов, саксов, ютов и фризов, завоевавших в V - VI веках Британию.В VII - X веках сложилась англосаксонская народность, впитавшая и кельтские элементы. Позднее англосаксы, смешавшись с датчанами, норвежцами (после Нормандского завоевания Англии в 1066 году) и выходцами из Франции, положили начало англи...
      764
      Веб Рассказ 5 марта 09:46

      В детстве я знал всё, но потом меня стали учить...

      В детстве я знал всё. Как и все люди. Мир, само собой, был прекрасным и удивительным. В шкафу у меня жил добрый джинн, который часто рассказывал сказки, во сне катал меня на ковре-самолёте и прогонял буку - ну, того, который под кроватью.Я знал всё, но меня зачем-то начали учить.— Глупости это, - строго сказала воспитательница в детском саду. Мы знали, ...
      681
      Веб Рассказ 2 марта 09:21

      Бремя человеческое.

      «Надо же! - спеша за Телегиным по склону, удивился Рябцев. - Попал, некоторым образом, в сказку, иду к говорящему волку, а в мыслях жара, чушь, усталость и прочий бытовизм…»Уж очень обыкновенным все было вокруг, таким, как всегда, как и сто, и тысячу лет назад, и, верно, задолго до человека. В мглистом небе теплело размытое солнце, под ногами вязко прос...
      354
      Веб Рассказ 27 февраля 09:33

      «Историю осудили как ересь, потому что её не было в Библии».

      Небольшой сборник С бору по сосенке о разном:САМ РУССКИЙ ЯЗЫК - ИСТОРИЯ«Чаадаев, утверждая своё мнение, что у России нет истории... упустил одно обстоятельство, именно - язык. Столь высоко организованный, столь органический язык не только дверь в историю, но и сама история. "Онемение" двух-трёх поколений могло бы привести Россию к исторической смерти. О...
      684
      Веб Рассказ 22 февраля 12:58

      Абсолютные истины абсолютно бесполезны.

      «Львы и тигры менее причиняли вреда людям, нежели некоторые государи и их министры…»Написал Иван Андреевич Крылов (1769 -1844) - русский писатель, автор большого количества басен, в своём сатирическом журнале «Почта духов». «Почту духов» закрыли. Типографию обыскали. А за Крыловым установили слежку. Слова «гражданин» и «Отечество» - под арест. У к...
      532
      Веб Рассказ 19 февраля 12:46

      Эти слова сами стали русскими.

      «Встал бы из могилы, ну хоть Даль, и услышал бы в трамвае такое: «- Наш домкомбедчик спекульнул на косых». Даль не понял бы ни слова и подумал бы, что это воровской жаргон. Но велико было бы его изумление, когда оказалось бы, что этот воровской жаргон – всеобщий, что все только на этом жаргоне и говорят, что прежнего русского языка уже нет. Все гов...
      645
      Веб Рассказ 16 февраля 10:32

      Люди-феномены.

      Начнём с Эдгара Кейси, так как о Нострадамусе, Ванге, Мессинге и  Кулагиной написано достаточно много и новое узнать сложно.* * *ЭДГАР КЕЙСИ Эдгар Кейси родился в 1877 году в США, в штате Кентукки, на ферме неподалеку от города Хопкинсвилла. В школьные годы он был тихим, непритязательным, терпеливым и… туповатым пареньком. Однажды, когда ему б...
      963
      Веб Рассказ 11 февраля 11:24

      Запрещённое знание.

      На изображении картина Ивана Айвазовского «Великий потоп». 1864 год. Русский музей. Санкт-Петербург.Картину в своё время высокого оценили два императора: Александр II и Александр III. Первый из них приобрел её на выставке в Академии художеств для Эрмитажа, а второй, впоследствии, передал картину в собрание созданного им Русского музея.* * *Небольшие отр...
      1760
      Веб Рассказ 8 февраля 12:14

      Илон Маск - это Остап Бендер, которому повезло со стульями.

      ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК 2024 Владимира Елистратова:Я пишу не юмористические рассказы, а то, что Екатерина Вторая называла «улыбательной сатирой».Мем - это в принципе оцифрованный русский лубок 17-19 веков.Диалог (реальный): - Господи! Мне уже пятьдесят лет! Какой кошмар!.. - Подожди, то ли ещё будет…* * *Эта тема озвучена мной в видео, текст ниже: ...
      233
      Веб Рассказ 4 февраля 09:03

      Сказочное счастье.

      На Артёма-охотника люди косо поглядывали. Чудной потому что. Летом сено косит, зимой лосей да косуль прикармливает, а как до стрельбы — рука не поднимается. Тем и промышлял, что орехи кедровые добывал да мед собирал.Жил он, бобылем в избушке, на краю села. Раз по осени пошел Артём в тайгу — орех поспел, шишковать пора настала, — забрел в чащоб...
      948
      Веб Рассказ 31 января 13:18

      Женщина имеет природное право на месть.

      С давних времен в Ницце существовал отель-пансионат по названию «Родной угол», устроенный мадам М. М. Соболевой близ приморского променада; здесь к услугам заезжих была русская кухня с русской же прислугой, хорошо подобранная русская библиотека.Летом 1923 года «Родной угол» приютил двух эмигрантов – пожилого и молодого. Блистательный и фееричный Санкт-П...
      920
      Веб Рассказ 27 января 11:59

      Невидимые сущности Природы рядом с нами.

      Однако как вообще случилось, что я, скульптор, начал заниматься исцелением ландшафта? В начале семидесятых годов моя жена Марика и я вместе с группой друзей организовали в Шемпасе (Словения) альтернативную общину. Мы уехали из городов и обосновались в заброшенном имении в долине Випавы, чтобы осознанно и с любовью вступить в общение с Землей и природой....
      1011
      Веб Рассказ 22 января 10:49

      Так оно и было.

      Резкий, порывистый ветер обжигал лицо. Он гнал с севера тяжелые серые тучи. Низко нависнув над землей, они, казалось, придавили своей тяжестью и бескрайние поля, уходящие вдаль, и стадо коров на жнивье, и худенькую фигурку мальчика-пастуха в лаптях и поношенном зипуне.Острые, колючие снежинки. Мальчик, повернувшись к ветру спиной, зябко кутался в дырявы...
      612
      Веб Рассказ 18 января 13:18

      Как Михаил Зощенко отказался от большого гонорара.

      «- Михаил Зощенко отказался от большого гонорара и это был наверное единственный случай в истории книгопечатания».* * *Михаил Михайлович Зощенко хорошо запомнился мне по журналу «Звезда», в 1939-1940 годах. Редакция тогда помещалась на улице Воинова, в Доме писателя имени Маяковского. Зощенко был постоянным автором «Звезды», часто заходил в редакцию.В 1...
      562
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика