Библиотекарь 2023 — кино про смыслы или  cosplay?

В провинции в доме постройки конца шестидесятых рядом со шкафом-стенкой из тех же времён, рядом с аляповатым праздничным сервизом найден раритет, магический атрибут или инструмент... До конца сериала зрителям предстоит догадываться, смогут ли в фильме перейти к правде жизни или увязнут в фантазиях, разбавляя псевдоидейную тягомотину схватками и трюками.

Идея: в советском прошлом остался секрет могущества. Чтобы стать гражданином сверхдержавы, стать опорой могучей страны передового народа и обладать особыми свойствами, современник должен принять текст советской эпохи, проникнуться, осознать.

И только тогда станет умнее, сильнее и твёрже характером, поймёт что-то главное о себе, о жизни людей и страны, о политике и обществе, о смыслах жизни.

И не беда, что главный герой оказался не современником. Это нищий актёр из девяностых. Не так уж важно, что в кино новый век ещё не наступил, что милиция ещё не стала полицией, хоть уже и обслуживает толстосумов, и отвыкла блюсти справедливость в интересах обычных людей.

Речь о власти. Властелинам на нашей территории и вообще в мире накануне глобального кризиса позарез нужны суперспособности. Почему так приспичило?

На стадии «большого хапка» в течение последнего десятилетия прошлого века у кое-кого получилось, но в наши дни мы видим, что постсоветские буржуи готовы опять вцепиться друг другу в глотки, иные за пригоршню долларов удавятся, другие готовы удавить хоть всех нас.

А в фильме сегодняшний кризис показан в полуфабрикате, хотя персонажи и показывают, что чуют беду. Сегодня мы не знаем рецептов спасения, а библиотекари и коллектив читальни, кажется, нашли.

Глобализм с изъяном, цифруны оборзели, трансгуманизм губителен, деньги уже решают не всё, но буржуазный уклад узаконил право жать соки из работяг и плодить проекты за бюджетные деньги, хоть это и временный успех, а время хапка пролетело незаметно.

Финансово-экономический фон в кино без деталей, но в наши дни то, что томит персонажей, уже понятно. Если будет прибыль, то ловкачи её прихватизируют, а убытки, раз уж тоже случаются, национализируют — распределят на всех, кто не сможет ни разбежаться, ни отказаться оплачивать своими крохами буржуинскую придурь.

Для того постсоветская буржуиния и прихватизировала государство, чтобы монополия на насилие и принуждение помогали богатеть, а не банкротиться. Но в волшебных книгах писано о настоящих смыслах.

Граждане смогут воспротивиться воровству, узаконенному после гибели страны, грабежу и эксплуатации, если обретут сверхнормальные способности.

Тогда возможна консолидация, появятся настоящие лидеры, а справедливость станет не иллюзией, а основой жизни. Но внешние дела наладятся, если ты изменишься внутренне — культурный код в особых текстах, а копии и подделки не работают. И как такую идею показать зрителям?

Актёры всерьёз играют только главные герои — отец протагониста, он сам и его мать. Чем второстепеннее персонаж, тем меньше игры. Они в гриме, в одежде, у них реквизит, есть декорации, но вместо глубокой драмы видим драйв, недоигру или иногда даже что-то типа самодеятельности. Конечно, раз мы зрители, то многое можем и сможем дофантазировать. А должны?

Если читать особые книги вдумчиво, они способны наделить Силой, Яростью, Памятью, Терпением, Властью, Радостью и Смыслом. Самую главную книгу о смысле пока никто не видел — все читальни мечтают найти её.

Читальни за книги люто сражаются — насмерть. Догадываемся, что даже власть каждому, кто в теме, нужна для главного — личного обретения смысла. Разумеется, ещё для того, чтобы смысл дошёл до всех. Даже до тех, кто пока не в теме.

Незнайки в большинстве — члены читален показаны конспираторами, а сограждане пока не ведают, что исправление постсоветского цивилизационного упадка возможно.

Что до книги-источника сценария, то были отзывы критиков в диапазоне от «безусловный прорыв» до «фашистский trash». Около трёх пятилеток назад в интервью автор настаивал — это ни в коем случае не дань ностальгии и он не идеализирует СССР, но читатели между строк «Библиотекаря» находили именно это. В сериале, похоже, зрители пока получают облегчённую версию и ностальгии, и идеализации.

Разумеется, полное впечатление и окончательный диагноз появятся только после просмотра всего сериала, пока же ясно, что в фантастической драме много драйва, но маловато драмы. И всем, а не только основным актёрам, надо бы играть, а вот к костюмерам и декораторам пока претензий нет.

Опасения были, не хотелось увидеть вместо кино косплей. Если по хорошей книге снято о ценностях и смыслах, было бы досадно получить costume play с игрой на скорую руку, а в начальных сериях первого сезона нечто такое уже мерещилось, но бог миловал — пока показухи ряженых мало, а идея уже ощущается.

Подкупило, что в сериале показывают беду общества, поражённого аномией, а фантастический рецепт обретения духа только намекает на сектантство, но создателям сериала пока удаётся обойти заминированные квазирелигиями поля смыслов.

В первых сериях привлекла комбинация свойств личности героя-актёра в хорошо знакомых зрителям уродующих обстоятельствах — при состоянии общества с дезорганизованными социальными нормами и институтами, неопределённость и нестабильность заставляет упереться или сдаться. Поскольку отсидеться негде, хоть герой и пытается сбежать, остаётся только упереться.

Так что в итоге-то? Смотреть. В первом сезоне достаточно сказано, чтобы мы не глазели на экраны, а задумались. Нежелающие думать найдут, на что поглазеть.

Утверждают, Конфуций когда-то сказал: «Знаки и символы правят миром, а не слово и закон». Всякая буква или иероглиф — это тоже символы, а из них состоят слова, а словами этими пишутся или из уст в уста передаются законы. 

В кино и слова, и оживлённые картинки. Значит, можно на кое-что опереться. И способные мыслить додумаются. Однако у зрителей задачка посложнее, чем у киногероев — аномия сама себя не вылечит, а волшебных книг нет. Вроде бы...

Оригинал